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Introduccion

1. «SPE SALVI facti sumus» - en esperanza fuimos
salvados, dice san Pablo a los Romanos y también a
nosotros (Rm 8,24). Segun la fe cristiana, la «reden-
cién», la salvacién, no es simplemente un dato de
hecho. Se nos ofrece la salvacién en el sentido de
que se nos ha dado la esperanza, una esperanza
fiable, gracias a la cual podemos afrontar nuestro
presente: el presente, aunque sea un presente fati-
goso, se puede vivir y aceptar si lleva hacia una me-
ta, si podemos estar seguros de esta meta y si esta
meta es tan grande que justifique el esfuerzo del
camino. Ahora bien, se nos plantea inmediatamen-
te la siguiente pregunta: pero, ;de qué género ha
de ser esta esperanza para poder justificar la afir-
macién de que a partir de ella, y simplemente por-
que hay esperanza, somos redimidos por ella? Y,
:de qué tipo de certeza se trata?

La fe es esperanza
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2. Antes de ocuparnos de estas preguntas que nos
hemos hecho, y que hoy son percibidas de un mo-
do particularmente intenso, hemos de escuchar
todavia con un poco mas de atencién el testimonio
de la Biblia sobre la esperanza. En efecto, «espe-
ranza» es una palabra central de la fe biblica, hasta
el punto de que en muchos pasajes las palabras
«fe» y «esperanza» parecen intercambiables. Asi, la
Carta a los Hebreos une estrechamente la «pleni-
tud de la fe» (10,22) con la «firme confesion de la
esperanza» (10,23). También cuando la Primera Car-
ta de Pedro exhorta a los cristianos a estar siempre
prontos para dar una respuesta sobre el /ogos -el
sentido y la razén- de su esperanza (cf. 3,15), «es-
peranza» equivale a «fe». El haber recibido como
don una esperanza fiable fue determinante para la
conciencia de los primeros cristianos, como se po-
ne de manifiesto también cuando la existencia cris-
tiana se compara con la vida anterior a la fe o con
la situacion de los seguidores de otras religiones.
Pablo recuerda a los Efesios como antes de su en-
cuentro con Cristo no tenian en el mundo «ni es-
peranza ni Dios» (Ef 2,12). Naturalmente, él sabia
que habian tenido dioses, que habian tenido una
religion, pero sus dioses se habian demostrado in-
ciertos y de sus mitos contradictorios no surgia es-
peranza alguna. A pesar de los dioses, estaban «sin
Dios» y, por consiguiente, se hallaban en un mun-
do oscuro, ante un futuro sombrio. «In nihilo ab
nihilo quam cito recidimus» (en la nada, de la nada,
qué pronto recaemos),’ dice un epitafio de aquella
época, palabras en las que aparece sin medias tin-
tas lo mismo a lo que Pablo se referia. En el mismo
sentido les dice a los Tesalonicenses: «No os afli-
jais como los hombres sin esperanza» (7 Ts 4,13).

' Cf. Corpus Inscriptionum Latinarum, vol. VI, n. 26003.
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En este caso aparece también como elemento dis-
tintivo de los cristianos el hecho de que ellos tie-
nen un futuro: no es que conozcan los pormeno-
res de lo que les espera, pero saben que su vida,
en conjunto, no acaba en el vacio. Sélo cuando el
futuro es cierto como realidad positiva, se hace lle-
vadero también el presente. De este modo, pode-
mos decir ahora: el cristianismo no era solamente
una «buena noticia», una comunicacién de conte-
nidos desconocidos hasta aquel momento. En
nuestro lenguaje se diria: el mensaje cristiano no
era sélo «informativo», sino «performativo». Eso
significa que el Evangelio no es solamente una
comunicacién de cosas que se pueden saber, sino
una comunicacion que comporta hechos y cambia
la vida. La puerta oscura del tiempo, del futuro, ha
sido abierta de par en par. Quien tiene esperanza
vive de otra manera; se le ha dado una vida nueva.

3. Pero ahora se plantea la pregunta: ;en qué con-
siste esta esperanza que, en cuanto esperanza, es
«redencién»? Pues bien, el nicleo de la respuesta
se da en el pasaje antes citado de la Carta a los Efe-
sios: antes del encuentro con Cristo, los Efesios es-
taban sin esperanza, porque estaban en el mundo
«sin Dios». Llegar a conocer a Dios, al Dios verda-
dero, eso es lo que significa recibir esperanza. Para
nosotros, que vivimos desde siempre con el con-
cepto cristiano de Dios y nos hemos acostumbrado
a él, el tener esperanza, que proviene del encuen-
tro real con este Dios, resulta ya casi impercepti-
ble. El ejemplo de una santa de nuestro tiempo
puede en cierta medida ayudarnos a entender lo
que significa encontrar por primera vez y realmen-
te a este Dios. Me refiero a la africana Josefina Ba-
khita, canonizada por el Papa Juan Pablo Il. Naci6é
aproximadamente en 1869 -ni ella misma sabia la
fecha exacta- en Darfur, Sudan. Cuando tenia nue-
ve afios fue secuestrada por traficantes de escla-
vos, golpeada y vendida cinco veces en los merca-
dos de Sudan. Termin6é como esclava al servicio de
la madre y la mujer de un general, donde cada dia
era azotada hasta sangrar; como consecuencia de
ello le quedaron 144 cicatrices para el resto de su
vida. Por fin, en 1882 fue comprada por un merca-
der italiano para el cénsul italiano Callisto Legnani
que, ante el avance de los mahdistas, volvié a Italia.
Aqui, después de los terribles «duefios» de los que
habia sido propiedad hasta aquel momento, Bakhi-
ta llegé a conocer un «duefo» totalmente diferen-
te -que llamé «paron» en el dialecto veneciano que
ahora habia aprendido-, al Dios vivo, el Dios de Je-
sucristo. Hasta aquel momento sélo habia conoci-
do duefos que la despreciaban y maltrataban o, en
el mejor de los casos, la consideraban una esclava
atil. Ahora, por el contrario, ofa decir que habia un
«Paron» por encima de todos los duefios, el Sefior
de todos los senores, y que este Sefor es bueno, la
bondad en persona. Se enteré de que este Sefor
también la conocia, que la habia creado también a
ella; més aln, que la queria. También ella era ama-
da, y precisamente por el «Paron» supremo, ante el
cual todos los demds no son mas que miseros sier-

vos. Ella era conocida y amada, y era esperada. In-
cluso mas: este Duefio habia afrontado personal-
mente el destino de ser maltratado y ahora la espe-
raba «a la derecha de Dios Padre». En este momen-
to tuvo «esperanza»; no sélo la pequefia esperanza
de encontrar duefios menos crueles, sino la gran
esperanza: yo soy definitivamente amada, suceda
lo que suceda; este gran Amor me espera. Por eso
mi vida es hermosa. A través del conocimiento de
esta esperanza ella fue «redimida», ya no se sentia
esclava, sino hija libre de Dios. Entendié lo que Pa-
blo queria decir cuando recordé a los Efesios que
antes estaban en el mundo sin esperanza y sin
Dios; sin esperanza porque estaban sin Dios. Asi,
cuando se quiso devolverla a Sudan, Bakhita se
nego; no estaba dispuesta a que la separaran de
nuevo de su «Paron». El 9 de enero de 1890 recibi6
el Bautismo, la Confirmacién y la primera Comu-
nién de manos del Patriarca de Venecia. El 8 de di-
ciembre de 1896 hizo los votos en Verona, en la
Congregacion de las hermanas Canosianas, y des-
de entonces -junto con sus labores en la sacristia 'y
en la porteria del claustro- intent6é sobre todo, en
varios viajes por ltalia, exhortar a la misién: sentia
el deber de extender la liberacién que habia reci-
bido mediante el encuentro con el Dios de Jesu-
cristo; que la debian recibir otros, el mayor nime-
ro posible de personas. La esperanza que en ella
habia nacido y la habia «redimido» no podia guar-
darsela para si sola; esta esperanza debia llegar a
muchos, llegar a todos.

El concepto de esperanza basada
en la fe en el Nuevo Testamento
y en la Iglesia primitiva

4. Antes de abordar la cuestién sobre si el encuen-
tro con el Dios que nos ha mostrado su rostro en
Cristo, y que ha abierto su Corazén, es para noso-
tros no sélo «informativo», sino también «perfor-
mativo», es decir, si puede transformar nuestra vi-
da hasta hacernos sentir redimidos por la esperan-
za que dicho encuentro expresa, volvamos de
nuevo a la Iglesia primitiva. Es facil darse cuenta de
que la experiencia de la pequefa esclava africana
Bakhita fue también la experiencia de muchas per-
sonas maltratadas y condenadas a la esclavitud en
la época del cristianismo naciente. El cristianismo
no trafa un mensaje socio-revolucionario como el
de Espartaco que, con luchas cruentas, fracasé. Je-
slis no era Espartaco, no era un combatiente por
una liberacién politica como Barrabas o Bar-
Kokeba. Lo que Jesus habia traido, habiendo muer-
to El mismo en la cruz, era algo totalmente diverso:
el encuentro con el Senor de todos los senores, el
encuentro con el Dios vivo y, asi, el encuentro con
una esperanza mas fuerte que los sufrimientos de
la esclavitud, y que por ello transforma desde de-
ntro la vida y el mundo. La novedad de lo ocurrido
aparece con maxima claridad en la Carta de san
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Pablo a Filemdn. Se trata de una carta muy perso-
nal, que Pablo escribe en la cércel, envidandola con
el esclavo fugitivo, Onésimo, precisamente a su
dueno, Filemoén. Si, Pablo devuelve el esclavo a su
duefo, del que habia huido, y no lo hace mandan-
do, sino suplicando: «Te recomiendo a Onésimo,
mi hijo, a quien he engendrado en la prision [...].
Te lo envio como algo de mis entrafias [...]. Quizas
se apart6 de ti para que le recobres ahora para
siempre; y no como esclavo, sino mucho mejor:
como hermano querido» (F/m 10-16). Los hombres
que, segun su estado civil se relacionan entre si
como duefios y esclavos, en cuanto miembros de
la dnica Iglesia se han convertido en hermanos y
hermanas unos de otros: asi se llamaban mutua-
mente los cristianos. Habian sido regenerados por
el Bautismo, colmados del mismo Espiritu y recibi-
an juntos, unos al lado de otros, el Cuerpo del Se-
flor. Aunque las estructuras externas permanecie-
ran igual, esto cambiaba la sociedad desde dentro.
Cuando la Carta a los Hebreos dice que los cristia-
nos son huéspedes y peregrinos en la tierra, afo-
rando la patria futura (cf. Hb 11,13-16; Flp 3,20), no
remite simplemente a una perspectiva futura, sino
que se refiere a algo muy distinto: los cristianos re-
conocen que la sociedad actual no es su ideal;
ellos pertenecen a una sociedad nueva, hacia la
cual estan en camino y que es anticipada en su pe-
regrinacion.

5. Hemos de afiadir todavia otro punto de vista. La
Primera Carta a los Corintios (1,18-31) nos muestra
que una gran parte de los primeros cristianos per-
tenecia a las clases sociales bajas y, precisamente
por eso, estaba preparada para la experiencia de la
nueva esperanza, como hemos visto en el ejemplo
de Bakhita. No obstante, hubo también desde el
principio conversiones en las clases sociales aris-
tocrdticas y cultas. Precisamente porque éstas tam-
bién vivian en el mundo «sin esperanza y sin
Dios». El mito habia perdido su credibilidad; la re-
ligion de Estado romana se habia esclerotizado
convirtiéndose en simple ceremonial, que se cum-
plia escrupulosamente pero ya reducido sélo a una
«religiéon politica». El racionalismo filosé6fico habia
relegado a los dioses al ambito de lo irreal. Se veia
lo divino de diversas formas en las fuerzas césmi-
cas, pero no existia un Dios al que se pudiera re-
zar. Pablo explica de manera absolutamente apro-
piada la problematica esencial de entonces sobre
la religiéon cuando a la vida «segtin Cristo» contra-
pone una vida bajo el seforio de los «elementos
del mundo» (cf. Col 2,8). En esta perspectiva, hay
un texto de san Gregorio Nacianceno que puede
ser muy iluminador. Dice que en el mismo mo-
mento en que los Magos, guiados por la estrella,
adoraron al nuevo rey, Cristo, llegé el fin para la
astrologia, porque desde entonces las estrellas gi-
ran segn la érbita establecida por Cristo.” En efec-
to, en esta escena se invierte la concepcion del
mundo de entonces que, de modo diverso, tam-

2 Cf. Poemas dogmdticos, V, 55-64: PG 37, 428-429.

bién hoy estd nuevamente en auge. No son los
elementos del cosmos, la leyes de la materia, lo
que en definitiva gobierna el mundo y el hombre,
sino que es un Dios personal quien gobierna las
estrellas, es decir, el universo; la dltima instancia
no son las leyes de la materia y de la evolucién, si-
no la razén, la voluntad, el amor: una Persona. Y si
conocemos a esta Persona, y ella a nosotros, en-
tonces el inexorable poder de los elementos mate-
riales ya no es la dltima instancia; ya no somos es-
clavos del universo y de sus leyes, ahora somos li-
bres. Esta toma de conciencia ha influenciado en la
antigliedad a los espiritus genuinos que estaban en
busqueda. El cielo no esta vacio. La vida no es el
simple producto de las leyes y de la casualidad de
la materia, sino que en todo, y al mismo tiempo
por encima de todo, hay una voluntad personal,
hay un Espiritu que en Jesus se ha revelado como
Amor.?

6. Los sarcéfagos de los primeros tiempos del cris-
tianismo muestran visiblemente esta concepcidn,
en presencia de la muerte, ante la cual es inevita-
ble preguntarse por el sentido de la vida. En los an-
tiguos sarcofagos se interpreta la figura de Cristo
mediante dos imagenes: la del filésofo y la del pas-
tor. En general, por filosofia no se entendia enton-
ces una dificil disciplina académica, como ocurre
hoy. El fil6sofo era mas bien el que sabia ensefar
el arte esencial: el arte de ser hombre de manera
recta, el arte de vivir y morir. Ciertamente, ya des-
de hacia tiempo los hombres se habian percatado
de que gran parte de los que se presentaban como
fildsofos, como maestros de vida, no eran mas que
charlatanes que con sus palabras querian ganar di-
nero, mientras que no tenian nada que decir sobre
la verdadera vida. Esto hacia que se buscase con
mds ahinco adn al auténtico filésofo, que supiera
indicar verdaderamente el camino de la vida. Hacia
finales del siglo Il encontramos por vez primera
en Roma, en el sarcéfago de un nifio y en el con-
texto de la resurreccién de Lazaro, la figura de
Cristo como el verdadero fil6sofo, que tiene el
Evangelio en una mano y en la otra el bastén de
caminante propio del filésofo. Con este bastén El
vence a la muerte; el Evangelio lleva la verdad que
los fil6sofos deambulantes habian buscado en va-
no. En esta imagen, que después perdurara en el
arte de los sarcéfagos durante mucho tiempo, se
muestra claramente lo que tanto las personas cul-
tas como las sencillas encontraban en Cristo: El nos
dice quién es en realidad el hombre y qué debe
hacer para ser verdaderamente hombre. El nos in-
dica el camino y este camino es la verdad. El mismo
es ambas cosas, y por eso es también la vida que
todos anhelamos. El indica también el camino mas
alla de la muerte; sélo quien es capaz de hacer to-
do esto es un verdadero maestro de vida. Lo mis-
mo puede verse en la imagen del pastor. Como
ocurria para la representacion del fil6sofo, también
para la representacion de la figura del pastor la

3 Cf. Catecismo de la Iglesia Catdlica, nn. 1817-1821.
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Iglesia primitiva podia referirse a modelos ya exis-
tentes en el arte romano. En éste, el pastor expre-
saba generalmente el suefio de una vida serena y
sencilla, de la cual tenia nostalgia la gente inmersa
en la confusién de la ciudad. Pero ahora la imagen
era contemplada en un nuevo escenario que le
daba un contenido mas profundo: «El Sefior es mi
pastor, nada me falta... Aunque camine por cafa-
das oscuras, nada temo, porque td vas conmigo...»
(Sal 22,1-4). El verdadero pastor es Aquel que co-
noce también el camino que pasa por el valle de la
muerte; Aquel que incluso por el camino de la dl-
tima soledad, en el que nadie me puede acompa-
fiar, va conmigo guiandome para atravesarlo: El
mismo ha recorrido este camino, ha bajado al re-
ino de la muerte, la ha vencido, y ha vuelto para
acompanarnos ahora y darnos la certeza de que,
con El, se encuentra siempre un paso abierto. Sa-
ber que existe Aquel que me acompana incluso en
la muerte y que con su «vara y su cayado me sosie-
ga», de modo que «nada temo» (cf. Sal 22,4), era la
nueva «esperanza» que brotaba en la vida de los
creyentes.

7. Debemos volver una vez mas al Nuevo Testa-
mento. En el capitulo undécimo de la Carta a los
Hebreos (v. 1) se encuentra una especie de defini-
cion de la fe que une estrechamente esta virtud
con la esperanza. Desde la Reforma, se ha entabla-
do entre los exegetas una discusién sobre la pala-
bra central de esta frase, y en la cual parece que
hoy se abre un camino hacia una interpretacién
comiun. Dejo por el momento sin traducir esta pa-
labra central. La frase dice asi: «La fe es hypostasis
de lo que se espera y prueba de lo que no se ve».
Para los Padres y para los te6logos de la Edad Me-
dia estaba claro que la palabra griega hypostasis se
traducia al latin con el término substantia. Por tan-
to, la traduccién latina del texto elaborada en la
Iglesia antigua, dice asi: «Est autem fides speranda-
rum substantia rerum, argumentum non apparen-
tium», la fe es la «sustancia» de lo que se espera;
prueba de lo que no se ve. Tomas de Aquino,*
usando la terminologia de la tradicién filoséfica en
la que se hallaba, explica esto de la siguiente ma-
nera: la fe es un habitus, es decir, una constante
disposicion del animo, gracias a la cual comienza
en nosotros la vida eterna y la razén se siente in-
clinada a aceptar lo que ella misma no ve. Asi pues,
el concepto de «sustancia» queda modificado en el
sentido de que por la fe, de manera incipiente, po-
driamos decir «en germen» -por tanto segun la
«sustancia»- ya estan presentes en nosotros las rea-
lidades que se esperan: el todo, la vida verdadera.
Y precisamente porque la realidad misma ya esta
presente, esta presencia de lo que vendra genera
también certeza: esta «realidad» que ha de venir
no es visible atin en el mundo externo (no «apare-
ce»), pero debido a que, como realidad inicial y di-
namica, la llevamos dentro de nosotros, nace ya
ahora una cierta percepcién de la misma. A Lutero,

4 Summa Theologiae, 11-11, q. 4, a. 1.

que no tenfa mucha simpatia por la Carta a los
Hebreos en si misma, el concepto de «sustancia»
no le decia nada en el contexto de su concepcién
de la fe. Por eso entendi6 el término hipdsta-
sis/sustancia no en sentido objetivo (de realidad
presente en nosotros), sino en el sentido subjetivo,
como expresion de una actitud interior y, por con-
siguiente, tuvo que comprender naturalmente
también el término argumentum como una dispo-
sicion del sujeto. Esta interpretacién se ha difundi-
do también en la exégesis catdlica en el siglo XX -al
menos en Alemania- de tal manera que la traduc-
cion ecuménica del Nuevo Testamento en aleman,
aprobada por los Obispos, dice: «Glaube aber ist:
Feststehen in dem, was man erhofft, Uberzeugtsein
von dem, was man nicht sieht» (fe es: estar firmes
en lo que se espera, estar convencidos de lo que
no se ve). En si mismo, esto no es erréneo, pero no
es el sentido del texto, porque el término griego
usado (elenchos) no tiene el valor subjetivo de
«convicciény, sino el significado objetivo de «prue-
ba». Por eso, la exegesis protestante reciente ha
llegado con razén a un convencimiento diferente:
«Ahora ya no se puede poner en duda que esta
interpretacién protestante, que se ha hecho clasi-
ca, es insostenible».” La fe no es solamente un ten-
der de la persona hacia lo que ha de venir, y que
esta todavia totalmente ausente; la fe nos da algo.
Nos da ya ahora algo de la realidad esperada, y esta
realidad presente constituye para nosotros una
«prueba» de lo que ain no se ve. Esta atrae al futu-
ro dentro del presente, de modo que el futuro ya
no es el puro «todavia-no». El hecho de que este
futuro exista cambia el presente; el presente esta
marcado por la realidad futura, y asi las realidades
futuras repercuten en las presentes y las presentes
en las futuras.

8. Esta explicacién cobra mayor fuerza adn, y se
conecta con la vida concreta, si consideramos el
versiculo 34 del capitulo 10 de la Carta a los
Hebreos que, desde el punto de vista lingiliistico y
de contenido, esta relacionado con esta definicién
de una fe impregnada de esperanza y que al mis-
mo tiempo la prepara. Aqui, el autor habla a los
creyentes que han padecido la experiencia de la
persecucion y les dice: «Compartisteis el sufri-
miento de los encarcelados, aceptasteis con alegria
que os confiscaran los bienes (hyparchonton - Vg:
bonorum), sabiendo que teniais bienes mejores y
permanentes (hyparxin - Vg: substantiam)». Hypar-
chonta son las propiedades, lo que en la vida te-
rrenal constituye el sustento, la base, la «sustancia»
con la que se cuenta para la vida. Esta «sustancia»,
la seguridad normal para la vida, se la han quitado
a los cristianos durante la persecucion. Lo han so-
portado porque después de todo consideraban
irrelevante esta sustancia material. Podian dejarla
porque habian encontrado una «base» mejor para
su existencia, una base que perdura y que nadie
puede quitar. No se puede dejar de ver la relacion

® H. Koster: TRWNT VIII (1969), 585.
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que hay entre estas dos especies de «sustancia»,
entre sustento o base material y la afirmacion de la
fe como «base», como «sustancia» que perdura. La
fe otorga a la vida una base nueva, un nuevo fun-
damento sobre el que el hombre puede apoyarse,
de tal manera que precisamente el fundamento
habitual, la confianza en la renta material, queda
relativizado. Se crea una nueva libertad ante este
fundamento de la vida que sélo aparentemente es
capaz de sustentarla, aunque con ello no se niega
ciertamente su sentido normal. Esta nueva libertad,
la conciencia de la nueva «sustancia» que se nos ha
dado, se ha puesto de manifiesto no sélo en el
martirio, en el cual las personas se han opuesto a la
prepotencia de la ideologia y de sus érganos poli-
ticos, renovando el mundo con su muerte. Tam-
bién se ha manifestado sobre todo en las grandes
renuncias, desde los monjes de la antigliedad has-
ta Francisco de Asis, y a las personas de nuestro
tiempo que, en los Institutos y Movimientos reli-
giosos modernos, han dejado todo por amor de
Cristo para llevar a los hombres la fe y el amor de
Cristo, para ayudar a las personas que sufren en el
cuerpo y en el alma. En estos casos se ha compro-
bado que la nueva «sustancia» es realmente «sus-
tancia»; de la esperanza de estas personas tocadas
por Cristo ha brotado esperanza para otros que vi-
vian en la oscuridad y sin esperanza. En ellos se ha
demostrado que esta nueva vida posee realmente
«sustancia» y es una «sustancia» que suscita vida
para los demas. Para nosotros, que contemplamos
estas figuras, su vida y su comportamiento son de
hecho una «prueba» de que las realidades futuras,
la promesa de Cristo, no es solamente una realidad
esperada sino una verdadera presencia: El es real-
mente el «filésofo» y el «pastor» que nos indica
qué es y donde esta la vida.

9. Para comprender mas profundamente esta re-
flexién sobre las dos especies de sustancias hypos-
tasis e hyparchonta y sobre los dos modos de vida
expresados con ellas, tenemos todavia que re-
flexionar brevemente sobre dos palabras relativas
a este argumento, que se encuentran en el capitulo
10 de la Carta a los Hebreos. Se trata de las palabras
hypomone (10,36) e hypostole (10,39). Hypomone
se traduce normalmente por «paciencia», perseve-
rancia, constancia. El creyente necesita saber espe-
rar soportando pacientemente las pruebas para
poder «alcanzar la promesa» (cf. 10,36). En la reli-
giosidad del antiguo judaismo, esta palabra se usé
expresamente para designar la espera de Dios ca-
racteristica de Israel: su perseverar en la fidelidad a
Dios basandose en la certeza de la Alianza, en me-
dio de un mundo que contradice a Dios. Asi, la pa-
labra indica una esperanza vivida, una existencia
basada en la certeza de la esperanza. En el Nuevo
Testamento, esta espera de Dios, este estar de par-
te de Dios, asume un nuevo significado: Dios se ha
manifestado en Cristo. Nos ha comunicado vya la
«sustancia» de las realidades futuras y, de este mo-
do, la espera de Dios adquiere una nueva certeza.
Se esperan las realidades futuras a partir de un

presente ya entregado. Es la espera, ante la pre-
sencia de Cristo, con Cristo presente, de que su
Cuerpo se complete, con vistas a su llegada defini-
tiva. En cambio, con hypostole se expresa el re-
traerse de quien no se arriesga a decir abiertamen-
te y con franqueza la verdad quizas peligrosa. Este
esconderse ante los hombres por espiritu de te-
mor ante ellos lleva a la «perdicién» (Hb 10,39). Por
el contrario, la Segunda Carta a Timoteo caracteri-
za la actitud de fondo del cristiano con una bella
expresion: «Dios no nos ha dado un espiritu co-
barde, sino un espiritu de energia, amor y buen
juicio» (1,7).

La vida eterna - ;qué es?

10. Hasta ahora hemos hablado de la fe y de la es-
peranza en el Nuevo Testamento y en los comien-
zos del cristianismo; pero siempre se ha tenido
también claro que no sélo hablamos del pasado;
toda la reflexion concierne a la vida y a la muerte
en general y, por tanto, también tiene que ver con
nosotros aqui y ahora. No obstante, es el momento
de preguntarnos ahora de manera explicita: la fe
cristiana jes también para nosotros ahora una es-
peranza que transforma y sostiene nuestra vida?
:Es para nosotros «performativa», un mensaje que
plasma de modo nuevo la vida misma, o es ya sélo
«informacién» que, mientras tanto, hemos dejado
arrinconada y nos parece superada por informa-
ciones mas recientes? En la bisqueda de una res-
puesta quisiera partir de la forma clasica del didlo-
go con el cual el rito del Bautismo expresaba la
acogida del recién nacido en la comunidad de los
creyentes y su renacimiento en Cristo. El sacerdote
preguntaba ante todo a los padres qué nombre
habian elegido para el nifio, y continuaba después
con la pregunta: «;Qué pedis a la Iglesia?» Se res-
pondia: «La fe». Y «;Qué te da la fe?». «La vida
eterna». Segun este didlogo, los padres buscaban
para el nifio la entrada en la fe, la comunién con
los creyentes, porque veian en la fe la llave para «la
vida eterna». En efecto, ayer como hoy, en el Bau-
tismo, cuando uno se convierte en cristiano, se tra-
ta de esto: no es s6lo un acto de socializacién de-
ntro de la comunidad ni solamente de acogida en
la Iglesia. Los padres esperan algo mas para el bau-
tizando: esperan que la fe, de la cual forma parte el
cuerpo de la Iglesia y sus sacramentos, le dé la vi-
da, la vida eterna. La fe es la sustancia de la espe-
ranza. Pero entonces surge la cuestion: ;De verdad
queremos esto: vivir eternamente? Tal vez muchas
personas rechazan hoy la fe simplemente porque
la vida eterna no les parece algo deseable. En mo-
do alguno quieren la vida eterna, sino la presente
y, para esto, la fe en la vida eterna les parece mas
bien un obstaculo. Seguir viviendo para siempre -
sin fin- parece mas una condena que un don. Cier-
tamente, se querria aplazar la muerte lo mas posi-
ble. Pero vivir siempre, sin un término, sélo seria a
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fin de cuentas aburrido y al final insoportable. Esto
es lo que dice precisamente, por ejemplo, el Padre
de la Iglesia Ambrosio en el sermén flinebre por su
hermano difunto Satiro: «Es verdad que la muerte
no formaba parte de nuestra naturaleza, sino que
se introdujo en ella; Dios no instituy6 la muerte
desde el principio, sino que nos la dio como un
remedio [...]. En efecto, la vida del hombre, conde-
nada por culpa del pecado a un duro trabajo y a un
sufrimiento intolerable, comenzé a ser digna de
lastima: era necesario dar un fin a estos males, de
modo que la muerte restituyera lo que la vida
habia perdido. La inmortalidad, en efecto, es mas
una carga que un bien, si no entra en juego la gra-
cia».®* Y Ambrosio ya habia dicho poco antes: «No
debemos deplorar la muerte, ya que es causa de
salvacién».’

11. Sea lo que fuere lo que san Ambrosio quiso de-
cir exactamente con estas palabras, es cierto que la
eliminacién de la muerte, como también su apla-
zamiento casi ilimitado, pondria a la tierra y a la
humanidad en una condicién imposible y no com-
portaria beneficio alguno para el individuo mismo.
Obviamente, hay una contradiccién en nuestra ac-
titud, que hace referencia a un contraste interior
de nuestra propia existencia. Por un lado, no que-
remos morir; los que nos aman, sobre todo, no
quieren que muramos. Por otro lado, sin embargo,
tampoco deseamos seguir existiendo ilimitada-
mente, y tampoco la tierra ha sido creada con esta
perspectiva. Entonces, ;qué es realmente lo que
queremos? Esta paradoja de nuestra propia actitud
suscita una pregunta mas profunda: ;qué es real-
mente la «vida»? Y ;qué significa verdaderamente
«eternidad»? Hay momentos en que de repente
percibimos algo: si, esto seria precisamente la ver-
dadera «vida», asi deberia ser. En contraste con
ello, lo que cotidianamente llamamos «vida», en
verdad no lo es. Agustin, en su extensa carta sobre
la oracion dirigida a Proba, una viuda romana aco-
modada y madre de tres consules, escribié una
vez: En el fondo queremos sélo una cosa, la «vida
bienaventurada», la vida que simplemente es vida,
simplemente «felicidad». A fin de cuentas, en la
oracién no pedimos otra cosa. No nos encamina-
mos hacia nada maés, se trata s6lo de esto. Pero
después Agustin dice también: pensandolo bien,
no sabemos en absoluto lo que deseamos, lo que
quisiéramos concretamente. Desconocemos del
todo esta realidad; incluso en aquellos momentos
en que nos parece tocarla con la mano no la alcan-
zamos realmente. «No sabemos pedir lo que nos
conviene», reconoce con una expresion de san Pa-
blo (Rm 8,26). Lo Gnico que sabemos es que no es
esto. Sin embargo, en este no-saber sabemos que
esta realidad tiene que existir. «Asi, pues, hay en
nosotros, por decirlo de alguna manera, una sabia
ignorancia (docta ignorantia)», escribe. No sabe-
mos lo que queremos realmente; no conocemos

¢ De excessu fratris sui Satyri, 11, 47: CSEL 73, 274.
7 Ibid., 11, 46: CSEL 73, 273.

esta «verdadera vida» y, sin embargo, sabemos que
debe existir un algo que no conocemos y hacia el
cual nos sentimos impulsados.?

12. Pienso que Agustin describe en este pasaje, de
modo muy preciso y siempre valido, la situacién
esencial del hombre, la situacion de la que provie-
nen todas sus contradicciones y sus esperanzas.
De algiin modo deseamos la vida misma, la verda-
dera, la que no se vea afectada ni siquiera por la
muerte; pero, al mismo tiempo, no conocemos eso
hacia lo que nos sentimos impulsados. No pode-
mos dejar de tender a ello y, sin embargo, sabemos
que todo lo que podemos experimentar o realizar
no es lo que deseamos. Esta «realidad» desconoci-
da es la verdadera «esperanza» que nos empujay,
al mismo tiempo, su desconocimiento es la causa
de todas las desesperaciones, asi como también de
todos los impulsos positivos o destructivos hacia el
mundo auténtico y el auténtico hombre. La expre-
sién «vida eterna» trata de dar un nombre a esta
desconocida realidad conocida. Es por necesidad
una expresion insuficiente que crea confusion. En
efecto, «eterno» suscita en nosotros la idea de lo
interminable, y eso nos da miedo; «vida» nos hace
pensar en la vida que conocemos, que amamos y
que no queremos perder, pero que a la vez es con
frecuencia mas fatiga que satisfacciéon, de modo
que, mientras por un lado la deseamos, por otro
no la queremos. Podemos solamente tratar de salir
con nuestro pensamiento de la temporalidad a la
que estamos sujetos y augurar de algin modo que
la eternidad no sea un continuo sucederse de dias
del calendario, sino como el momento pleno de
satisfaccion, en el cual la totalidad nos abraza y no-
sotros abrazamos la totalidad. Seria el momento
del sumergirse en el océano del amor infinito, en
el cual el tiempo - el antes y el después- ya no exis-
te. Podemos Ginicamente tratar de pensar que este
momento es la vida en sentido pleno, sumergirse
siempre de nuevo en la inmensidad del ser, a la
vez que estamos desbordados simplemente por la
alegria. En el Evangelio de Juan, Jesus lo expresa
asi: «<Volveré a veros y se alegrara vuestro corazén
y nadie os quitara vuestra alegria» (16,22). Tenemos
que pensar en esta linea si queremos entender el
objetivo de la esperanza cristiana, qué es lo que
esperamos de la fe, de nuestro ser con Cristo.’

;Es individualista
la esperanza cristiana?

13. A lo largo de su historia, los cristianos han tra-
tado de traducir en figuras representables este sa-
ber que no sabe, recurriendo a imagenes del «cie-
lo» que siempre resultan lejanas de lo que, preci-
samente por eso, s6lo conocemos negativamente,

8 Cf. Ep. 130 Ad Probam 14, 25-15, 28: CSEL 44, 68-73.
% Cf. Catecismo de la Iglesia Catdlica, n. 1025.
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a través de un no-conocimiento. En el curso de los
siglos, todos estos intentos de representacién de la
esperanza han impulsado a muchos a vivir basan-
dose en la fe y, como consecuencia, a abandonar
sus «hyparchonta», las sustancias materiales para
su existencia. El autor de la Carta a los Hebreos, en
el capitulo 11, ha trazado una especie de historia
de los que viven en la esperanza y de su estar de
camino, una historia que desde Abel llega hasta la
época del autor. En los tiempos modernos se ha
desencadenado una critica cada vez mas dura co-
ntra este tipo de esperanza: consistirfa en puro in-
dividualismo, que habria abandonado el mundo a
su miseria y se habria amparado en una salvacion
eterna exclusivamente privada. Henri de Lubac, en
la introduccién a su obra fundamental Catholicis-
me. Aspects sociaux du dogme, ha recogido algu-
nos testimonios caracteristicos de esta clase, uno
de los cuales es digno de mencién: «;He encon-
trado la alegria? No... He encontrado mi alegria. Y
esto es algo terriblemente diverso... La alegria de
Jesus puede ser personal. Puede pertenecer a una
sola persona, y ésta se salva. Estd en paz..., ahoray
por siempre, pero ella sola. Esta soledad de Ia ale-
gria no la perturba. Al contrario: jElla es precisa-
mente la elegida! En su bienaventuranza atraviesa
felizmente las batallas con una rosa en la mano»."

14. A este respecto, de Lubac ha podido demostrar,
basandose en la teologia de los Padres en toda su
amplitud, que la salvacién ha sido considerada
siempre como una realidad comunitaria. La misma
Carta a los Hebreos habla de una «ciudad» (cf.
11,10.16; 12,22; 13,14) y, por tanto, de una salvacion
comunitaria. Los Padres, coherentemente, entien-
den el pecado como la destruccién de la unidad
del género humano, como ruptura y division. Ba-
bel, el lugar de la confusién de las lenguas y de la
separacién, se muestra como expresién de lo que
es el pecado en su raiz. Por eso, la «<redencién» se
presenta precisamente como el restablecimiento
de la unidad en la que nos encontramos de nuevo
juntos en una unién que se refleja en la comuni-
dad mundial de los creyentes. No hace falta que
nos ocupemos aqui de todos los textos en los que
aparece el aspecto comunitario de la esperanza.
Sigamos con la Carta a Proba, en la cual Agustin in-
tenta explicar un poco esta desconocida realidad
conocida que vamos buscando. El punto de partida
es simplemente la expresién «vida bienaventurada
[feliz]». Después cita el Salmo 144 [143],15: «Dicho-
so el pueblo cuyo Dios es el Sefior». Y continda:
«Para que podamos formar parte de este pueblo y
llegar [...] a vivir con Dios eternamente, “el precep-
to tiene por objeto el amor, que brota de un cora-
z6n limpio, de una buena conciencia y de una fe
sincera” (1 Tm 1,5)»."" Esta vida verdadera, hacia la
cual tratamos de dirigirnos siempre de nuevo,

0 Jean Giono, Les vraies richesses (1936), Préface, Paris 1992,
pp. 18-20; cf. Henri de Lubac, Catholicisme. Aspects sociaux
du dogme, Paris 1983, p. VII.

" Ep. 130 Ad Probam 13, 24: CSEL 44, 67.

comporta estar unidos existencialmente en un
«pueblo» y sélo puede realizarse para cada perso-
na dentro de este «nosotros». Precisamente por
eso presupone dejar de estar encerrados en el
propio «yo», porque sélo la apertura a este sujeto
universal abre también la mirada hacia la fuente de
la alegria, hacia el amor mismo, hacia Dios.

15. Esta concepcion de la «vida bienaventurada»
orientada hacia la comunidad se refiere a algo que
esta ciertamente mas alld del mundo presente, pe-
ro precisamente por eso tiene que ver también
con la edificacién del mundo, de maneras muy di-
ferentes segln el contexto histérico y las posibili-
dades que éste ofrece o excluye. En el tiempo de
Agustin, cuando la irrupcién de nuevos pueblos
amenazaba la cohesién del mundo, en la cual
habia una cierta garantia de derecho y de vida en
una comunidad juridica, se trataba de fortalecer
los fundamentos verdaderamente basicos de esta
comunidad de vida y de paz para poder sobrevivir
en aquel mundo cambiante. Pero intentemos fijar-
nos, por poner un caso, en un momento de la Edad
Media, bajo ciertos aspectos emblematico. En la
conciencia comun, los monasterios aparecian co-
mo lugares para huir del mundo («contemptus
mundi») y eludir asi la responsabilidad con respec-
to al mundo buscando la salvacién privada. Ber-
nardo de Claraval, que con su Orden reformada
llevé una multitud de jévenes a los monasterios,
tenia una visién muy diferente sobre esto. Para él,
los monjes tienen una tarea con respecto a toda la
Iglesia y, por consiguiente, también respecto al
mundo. Y, con muchas imagenes, ilustra la respon-
sabilidad de los monjes para con todo el organis-
mo de la Iglesia, mas adn, para con la humanidad;
les aplica las palabras del Pseudo-Rufino: «El géne-
ro humano subsiste gracias a unos pocos; si ellos
desaparecieran, el mundo pereceria».” Los con-
templativos -contemplantes- han de convertirse en
trabajadores agricolas -laborantes-, nos dice. La
nobleza del trabajo, que el cristianismo ha hereda-
do del judaismo, habia aparecido ya en las reglas
monasticas de Agustin y Benito. Bernardo presenta
de nuevo este concepto. Los jovenes aristOcratas
que acudian a sus monasterios debian someterse
al trabajo manual. A decir verdad, Bernardo dice
explicitamente que tampoco el monasterio puede
restablecer el Parafso, pero sostiene que, como lu-
gar de labranza practica y espiritual, debe preparar
el nuevo Paraiso. Una parcela de bosque silvestre
se hace fértil precisamente cuando se talan los ar-
boles de la soberbia, se extirpa lo que crece en el
alma de modo silvestre y asi se prepara el terreno
en el que puede crecer pan para el cuerpo y para
el alma.® ;Acaso no hemos tenido la oportunidad
de comprobar de nuevo, precisamente en el mo-
mento de la historia actual, que alli donde las al-
mas se hacen salvajes no se puede lograr ninguna
estructuracion positiva del mundo?

12 Sententiae, 111,118 : CCL 6/2, 215.
B Cf. ibid., 1, 71: CCL 6/2,107-108.
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La transformacion de la fe-esperanza
cristiana en el tiempo moderno

16. ;C6mo ha podido desarrollarse la idea de que
el mensaje de Jesus es estrictamente individualista
y dirigido sélo al individuo? ;Cémo se ha llegado a
interpretar la «salvaciéon del alma» como huida de
la responsabilidad respecto a las cosas en su con-
juntoy, por consiguiente, a considerar el programa
del cristianismo como buisqueda egoista de la sal-
vacion que se niega a servir a los demas? Para en-
contrar una respuesta a esta cuestion hemos de
fijarnos en los elementos fundamentales de la
época moderna. Estos se ven con particular clari-
dad en Francis Bacon. Es indiscutible que -gracias
al descubrimiento de América y a las nuevas con-
quistas de la técnica que han permitido este desa-
rrollo- ha surgido una nueva época. Pero, ;sobre
qué se basa este cambio epocal? Se basa en la
nueva correlaciéon entre experimento y método,
que hace al hombre capaz de lograr una interpre-
tacion de la naturaleza conforme a sus leyes y con-
seguir asi, finalmente, «la victoria del arte sobre la
naturaleza» (victoria cursus artis super naturam)."
La novedad -segun la vision de Bacon- consiste en
una nueva correlaciéon entre ciencia y praxis. De
esto se hace después una aplicacién en clave teo-
l6gica: esta nueva correlacion entre ciencia y praxis
significaria que se restableceria el dominio sobre la
creacion, que Dios habia dado al hombre y que se
perdié por el pecado original.”

17. Quien lee estas afirmaciones, y reflexiona con
atencion, reconoce en ellas un paso desconcertan-
te: hasta aquel momento la recuperacién de lo que
el hombre habia perdido al ser expulsado del pa-
raiso terrenal se esperaba de la fe en Jesucristo, y
en esto se veia la «<redenciéon». Ahora, esta «reden-
cién», el restablecimiento del «paraiso» perdido,
ya no se espera de la fe, sino de la correlacién
apenas descubierta entre ciencia y praxis. Con esto
no es que se niegue la fe; pero queda desplazada a
otro nivel -el de las realidades exclusivamente pri-
vadas y ultramundanas- al mismo tiempo que re-
sulta en cierto modo irrelevante para el mundo.
Esta vision programatica ha determinado el proce-
so de los tiempos modernos e influye también en
la crisis actual de la fe que, en sus aspectos concre-
tos, es sobre todo una crisis de la esperanza cris-
tiana. Por eso, en Bacon la esperanza recibe tam-
bién una nueva forma. Ahora se llama: fe en el
progreso. En efecto, para Bacon esta claro que los
descubrimientos y las invenciones apenas iniciadas
son s6lo un comienzo; que gracias a la sinergia en-
tre ciencia y praxis se seguirdan descubrimientos
totalmente nuevos, surgird un mundo totalmente
nuevo, el reino del hombre.™ Segtn esto, él mismo

" Novum Organum 1, 117.
5 Cf. jbid., 1, 129.
' Cf. New Atlantis.

trazé un esbozo de las invenciones previsibles, in-
cluyendo el aeroplano y el submarino. Durante el
desarrollo ulterior de la ideologia del progreso, la
alegria por los visibles adelantos de las potenciali-
dades humanas es una confirmacién constante de
la fe en el progreso como tal.

18. Al mismo tiempo, hay dos categorias que ocu-
pan cada vez mas el centro de la idea de progreso:
razén y libertad. El progreso es sobre todo un pro-
greso del dominio creciente de la razén, y esta ra-
z6n es considerada obviamente un poder del bien
y para el bien. El progreso es la superacién de to-
das las dependencias, es progreso hacia la libertad
perfecta. También la libertad es considerada sé6lo
como promesa, en la cual el hombre llega a su ple-
nitud. En ambos conceptos -libertad y razén- hay
un aspecto politico. En efecto, se espera el reino
de la razén como la nueva condicién de la huma-
nidad que llega a ser totalmente libre. Sin embar-
go, las condiciones politicas de este reino de la ra-
z6n y de la libertad, en un primer momento, apa-
recen poco definidas. La razén y la libertad pare-
cen garantizar de por si, en virtud de su bondad
intrinseca, una nueva comunidad humana perfecta.
Pero en ambos conceptos clave, «razén» y «liber-
tad», el pensamiento esta siempre, tacitamente, en
contraste también con los vinculos de la fe y de la
Iglesia, asi como con los vinculos de los ordena-
mientos estatales de entonces. Ambos conceptos
llevan en si mismos, pues, un potencial revolucio-
nario de enorme fuerza explosiva.

19. Hemos de fijarnos brevemente en las dos eta-
pas esenciales de la concrecion politica de esta es-
peranza, porque son de gran importancia para el
camino de la esperanza cristiana, para su com-
prensién y su persistencia. Est4, en primer lugar, la
Revolucién francesa como el intento de instaurar
el dominio de la razén y de la libertad, ahora tam-
bién de manera politicamente real. La Europa de la
llustracion, en un primer momento, ha contem-
plado fascinada estos acontecimientos, pero ante
su evolucién ha tenido que reflexionar después de
manera nueva sobre la razén vy la libertad. Para las
dos fases de la recepciéon de lo que ocurrié en
Francia, son significativos dos escritos de Imma-
nuel Kant, en los que reflexiona sobre estos acon-
tecimientos. En 1792 escribe la obra: «Der Sieg des
guten Prinzips Uber das bose und die Griindung
eines Reichs Gottes auf Erden» (La victoria del
principio bueno sobre el malo y la constitucién de
un reino de Dios sobre la tierra). En ella dice: «El
paso gradual de la fe eclesiastica al dominio exclu-
sivo de la pura fe religiosa constituye el acerca-
miento del reino de Dios»."” Nos dice también que
las revoluciones pueden acelerar los tiempos de
este paso de la fe eclesiastica a la fe racional. El «re-
ino de Dios», del que habia hablado Jesus, recibe
aqui una nueva definicion y asume también una
nueva presencia; existe, por asi decirlo, una nueva

7 En Werke 1V: W. Weischedel, ed. (1956), 777.
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«espera inmediata»: el «reino de Dios» llega allf
donde la «fe eclesiastica» es superada y reempla-
zada por la «fe religiosa», es decir por la simple fe
racional. En 1795, en su obra «Das Ende aller Din-
ge» (El final de todas las cosas), aparece una ima-
gen diferente. Ahora Kant toma en consideracién
la posibilidad de que, junto al final natural de todas
las cosas, se produzca también uno contrario a la
naturaleza, perverso. A este respecto, escribe: «Si
llegara un dia en el que el cristianismo no fuera ya
digno de amor, el pensamiento dominante de los
hombres deberia convertirse en el de un rechazo y
una oposicion contra él; y el anticristo [...] inaugu-
rarfa su régimen, aunque breve (fundado presumi-
blemente en el miedo y el egoismo). A continua-
cion, no obstante, puesto que el cristianismo, aun
habiendo sido destinado a ser la religion universal,
no habria sido ayudado de hecho por el destino a
serlo, podria ocurrir, bajo el aspecto moral, el final
(perverso) de todas las cosas».™

20. En el s. XVIII no falté la fe en el progreso como
nueva forma de la esperanza humana y siguié con-
siderando la razén y la libertad como la estrella-
gufa que se debia seguir en el camino de la espe-
ranza. Sin embargo, el avance cada vez mas rapido
del desarrollo técnico y la industrializaciéon que
comportaba crearon muy pronto una situacién so-
cial completamente nueva: se formé la clase de los
trabajadores de la industria y el asi llamado «prole-
tariado industrial», cuyas terribles condiciones de
vida ilustr6 de manera sobrecogedora Friedrich
Engels en 1845. Para el lector debia estar claro: esto
no puede continuar, es necesario un cambio. Pero
el cambio supondria la convulsién y el abatimiento
de toda la estructura de la sociedad burguesa.
Después de la revolucion burguesa de 1789 habia
llegado la hora de una nueva revolucién, la prole-
taria: el progreso no podia avanzar simplemente
de modo lineal a pequefos pasos. Hacia falta el
salto revolucionario. Karl Marx recogio6 esta llama-
da del momento y, con vigor de lenguaje y pensa-
miento, traté de encauzar este nuevo y, como él
pensaba, definitivo gran paso de la historia hacia la
salvacién, hacia lo que Kant habia calificado como
el «reino de Dios». Al haber desaparecido la ver-
dad del mas all3, se trataria ahora de establecer la
verdad del mas acd. La critica del cielo se transfor-
ma en la critica de la tierra, la critica de la teologia
en la critica de la politica. El progreso hacia lo me-
jor, hacia el mundo definitivamente bueno, ya no
viene simplemente de la ciencia, sino de la politica;
de una politica pensada cientificamente, que sabe
reconocer la estructura de la historia y de la socie-
dad, y asi indica el camino hacia la revolucion,
hacia el cambio de todas las cosas. Con precisiéon
puntual, aunque de modo unilateral y parcial, Marx
ha descrito la situacion de su tiempo y ha ilustrado
con gran capacidad analitica los caminos hacia la
revolucién, y no sélo teéricamente: con el partido

'8 1. Kant, Das Ende aller Dinge: Werke 1V, W. Weischedel, ed.
(1964), 190.

comunista, nacido del manifiesto de 1848, dio ini-
cio también concretamente a la revolucién. Su
promesa, gracias a la agudeza de sus andlisis y a la
clara indicaciéon de los instrumentos para el cam-
bio radical, fasciné y fascina todavia hoy de nuevo.
Después, la revoluciéon se implanté también, de
manera mas radical en Rusia.

21. Pero con su victoria se puso de manifiesto tam-
bién el error fundamental de Marx. El indicé con
exactitud como lograr el cambio total de la situa-
cién. Pero no nos dijo cémo se deberia proceder
después. Suponia simplemente que, con la expro-
piacién de la clase dominante, con la caida del po-
der politico y con la socializacién de los medios de
produccién, se estableceria la Nueva Jerusalén. En
efecto, entonces se anularian todas las contradic-
ciones, por fin el hombre y el mundo habrian visto
claramente en si mismos. Entonces todo podria
proceder por si mismo por el recto camino, por-
que todo perteneceria a todos y todos querrian lo
mejor unos para otros. Asi, tras el éxito de la revo-
lucién, Lenin pudo percatarse de que en los escri-
tos del maestro no habia ninguna indicacién sobre
cémo proceder. Habia hablado ciertamente de la
fase intermedia de la dictadura del proletariado
como de una necesidad que, sin embargo, en un
segundo momento se habria demostrado caduca
por si misma. Esta «fase intermedia» la conocemos
muy bien y también sabemos cual ha sido su desa-
rrollo posterior: en lugar de alumbrar un mundo
sano, ha dejado tras de si una destruccion desola-
dora. El error de Marx no consiste sélo en no haber
ideado los ordenamientos necesarios para el nue-
vo mundo; en éste, en efecto, ya no habria necesi-
dad de ellos. Que no diga nada de eso es una con-
secuencia l6gica de su planteamiento. Su error es-
td mas al fondo. Ha olvidado que el hombre es
siempre hombre. Ha olvidado al hombre y ha olvi-
dado su libertad. Ha olvidado que la libertad es
siempre libertad, incluso para el mal. Creyé que,
una vez solucionada la economia, todo quedaria
solucionado. Su verdadero error es el materialis-
mo: en efecto, el hombre no es sélo el producto
de condiciones econémicas y no es posible curarlo
s6lo desde fuera, creando condiciones econémi-
cas favorables.

22. Asi, pues, nos encontramos de nuevo ante la
pregunta: ;Qué podemos esperar? Es necesaria
una autocritica de la edad moderna en dialogo con
el cristianismo y con su concepcién de la esperan-
za. En este dialogo, los cristianos, en el contexto de
sus conocimientos y experiencias, tienen también
que aprender de nuevo en qué consiste realmente
su esperanza, qué tienen que ofrecer al mundo y
qué es, por el contrario, lo que no pueden ofrecer-
le. Es necesario que en la autocritica de la edad
moderna confluya también una autocritica del cris-
tianismo moderno, que debe aprender siempre a
comprenderse a si mismo a partir de sus propias
raices. Sobre esto sélo se puede intentar hacer
aqui alguna observacion. Ante todo hay que pre-
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guntarse: ;Qué significa realmente «progreso»;
qué es lo que promete y qué es lo que no prome-
te? Ya en el siglo XIX habia una critica a la fe en el
progreso. En el siglo XX, Theodor W. Adorno ex-
pres6 de manera dréstica la incertidumbre de la fe
en el progreso: el progreso, visto de cerca, seria el
progreso que va de la honda a la superbomba.
Ahora bien, éste es de hecho un aspecto del pro-
greso que no se debe disimular. Dicho de otro
modo: la ambigiiedad del progreso resulta eviden-
te. Indudablemente, ofrece nuevas posibilidades
para el bien, pero también abre posibilidades
abismales para el mal, posibilidades que antes no
existian. Todos nosotros hemos sido testigos de
como el progreso, en manos equivocadas, puede
convertirse, y se ha convertido de hecho, en un
progreso terrible en el mal. Si el progreso técnico
no se corresponde con un progreso en la forma-
cién ética del hombre, con el crecimiento del
hombre interior (cf. Ef 3,16; 2 Co 4,16), no es un
progreso sino una amenaza para el hombre y para
el mundo.

23. Por lo que se refiere a los dos grandes temas
«razén» y «libertad», aqui s6lo se pueden senalar
las cuestiones relacionadas con ellos. Ciertamente,
la razén es el gran don de Dios al hombre, y la vic-
toria de la razén sobre la irracionalidad es también
un objetivo de la fe cristiana. Pero jcuando domina
realmente la razén? ;Acaso cuando se ha apartado
de Dios? ;Cuando se ha hecho ciega para Dios? La
razén del poder y del hacer ;es ya toda la razén? Si
el progreso, para ser progreso, necesita el creci-
miento moral de la humanidad, entonces la razén
del poder y del hacer debe ser integrada con la
misma urgencia mediante la apertura de la razén a
las fuerzas salvadoras de la fe, al discernimiento
entre el bien y el mal. Sélo de este modo se con-
vierte en una razoén realmente humana. Sélo se
vuelve humana si es capaz de indicar el camino a la
voluntad, y esto sélo lo puede hacer si mira mas
alla de si misma. En caso contrario, la situacion del
hombre, en el desequilibrio entre la capacidad ma-
terial, por un lado, y la falta de juicio del corazén,
por otro, se convierte en una amenaza para si
mismo y para la creacién. Por eso, hablando de li-
bertad, se ha de recordar que la libertad humana
requiere que concurran varias libertades. Sin em-
bargo, esto no se puede lograr si no esta determi-
nado por un comun e intrinseco criterio de medi-
da, que es fundamento y meta de nuestra libertad.
Digdmoslo ahora de manera muy sencilla: el hom-
bre necesita a Dios, de lo contrario queda sin es-
peranza. Visto el desarrollo de la edad moderna, la
afirmacién de san Pablo citada al principio (Ef 2,12)
se demuestra muy realista y simplemente verdade-
ra. Por tanto, no cabe duda de que un «reino de
Dios» instaurado sin Dios -un reino, pues, sélo del
hombre- desemboca inevitablemente en «el final
perverso» de todas las cosas descrito por Kant: lo
hemos visto y lo seguimos viendo siempre una y
otra vez. Pero tampoco cabe duda de que Dios en-
tra realmente en las cosas humanas a condicién de

que no sélo lo pensemos nosotros, sino que El
mismo salga a nuestro encuentro y nos hable. Por
eso la razén necesita de la fe para llegar a ser to-
talmente ella misma: razén y fe se necesitan mu-
tuamente para realizar su verdadera naturaleza y
su mision.

La verdadera fisonomia
de la esperanza cristiana

24. Preguntémonos ahora de nuevo: ;qué pode-
mos esperar? Y ;qué es lo que no podemos espe-
rar? Ante todo hemos de constatar que un progre-
so acumulativo s6lo es posible en lo material. Aqui,
en el conocimiento progresivo de las estructuras
de la materia, y en relacién con los inventos cada
dia mas avanzados, hay claramente una continui-
dad del progreso hacia un dominio cada vez mayor
de la naturaleza. En cambio, en el ambito de la
conciencia ética y de la decision moral, no existe
una posibilidad similar de incremento, por el sim-
ple hecho de que la libertad del ser humano es
siempre nueva y tiene que tomar siempre de nue-
vo sus decisiones. No estan nunca ya tomadas para
nosotros por otros; en este caso, en efecto, ya no
seriamos libres. La libertad presupone que en las
decisiones fundamentales cada hombre, cada ge-
neracion, tenga un nuevo inicio. Es verdad que las
nuevas generaciones pueden construir a partir de
los conocimientos y experiencias de quienes les
han precedido, asi como aprovecharse del tesoro
moral de toda la humanidad. Pero también pueden
rechazarlo, ya que éste no puede tener la misma
evidencia que los inventos materiales. El tesoro
moral de la humanidad no esta disponible como lo
estdn en cambio los instrumentos que se usan;
existe como invitacién a la libertad y como posibi-
lidad para ella. Pero esto significa que:

a) El recto estado de las cosas humanas, el bienes-
tar moral del mundo, nunca puede garantizarse
solamente a través de estructuras, por muy validas
que éstas sean. Dichas estructuras no sélo son im-
portantes, sino necesarias; sin embargo, no pue-
den ni deben dejar al margen la libertad del hom-
bre. Incluso las mejores estructuras funcionan uni-
camente cuando en una comunidad existen unas
convicciones vivas capaces de motivar a los hom-
bres para una adhesién libre al ordenamiento co-
munitario. La libertad necesita una conviccién; una
conviccién no existe por si misma, sino que ha de
ser conquistada comunitariamente siempre de
nuevo.

b) Puesto que el hombre sigue siendo siempre li-
bre y su libertad es también siempre fragil, nunca
existira en este mundo el reino del bien definiti-
vamente consolidado. Quien promete el mundo
mejor que duraria irrevocablemente para siempre,
hace una falsa promesa, pues ignora la libertad
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humana. La libertad debe ser conquistada para el
bien unay otra vez. La libre adhesién al bien nunca
existe simplemente por si misma. Si hubiera es-
tructuras que establecieran de manera definitiva
una determinada -buena- condicion del mundo, se
negaria la libertad del hombre, y por eso, a fin de
cuentas, en modo alguno serian estructuras bue-
nas.

25. Una consecuencia de lo dicho es que la bus-
queda, siempre nueva y fatigosa, de rectos orde-
namientos para las realidades humanas es una ta-
rea de cada generacién; nunca es una tarea que se
pueda dar simplemente por concluida. No obstan-
te, cada generacion tiene que ofrecer también su
propia aportacion para establecer ordenamientos
convincentes de libertad y de bien, que ayuden a
la generacién sucesiva, como orientacién al recto
uso de la libertad humana y den también asi, siem-
pre dentro de los limites humanos, una cierta ga-
rantia también para el futuro. Con otras palabras:
las buenas estructuras ayudan, pero por si solas no
bastan. El hombre nunca puede ser redimido so-
lamente desde el exterior. Francis Bacon y los se-
guidores de la corriente de pensamiento de la
edad moderna inspirada en él, se equivocaban al
considerar que el hombre seria redimido por me-
dio de la ciencia. Con semejante expectativa se pi-
de demasiado a la ciencia; esta especie de espe-
ranza es falaz. La ciencia puede contribuir mucho a
la humanizacién del mundo y de la humanidad. Pe-
ro también puede destruir al hombre y al mundo si
no esta orientada por fuerzas externas a ella mis-
ma. Por otra parte, debemos constatar también que
el cristianismo moderno, ante los éxitos de la cien-
cia en la progresiva estructuracién del mundo, se
ha concentrado en gran parte sélo sobre el indivi-
duo y su salvacion. Con esto ha reducido el hori-
zonte de su esperanza y no ha reconocido tampo-
co suficientemente la grandeza de su cometido, si
bien es importante lo que ha seguido haciendo pa-
ra la formacion del hombre y la atencién de los
débiles y de los que sufren.

26. No es la ciencia la que redime al hombre. El
hombre es redimido por el amor. Eso es vélido in-
cluso en el ambito puramente intramundano.
Cuando uno experimenta un gran amor en su vida,
se trata de un momento de «redencién» que da un
nuevo sentido a su existencia. Pero muy pronto se
da cuenta también de que el amor que se le ha da-
do, por si solo, no soluciona el problema de su vi-
da. Es un amor fragil. Puede ser destruido por la
muerte. El ser humano necesita un amor incondi-
cionado. Necesita esa certeza que le hace decir:
«Ni muerte, ni vida, ni angeles, ni principados, ni
presente, ni futuro, ni potencias, ni altura, ni pro-
fundidad, ni criatura alguna podra apartarnos del
amor de Dios, manifestado en Cristo Jesus, Senor
nuestro» (Rm 8,38-39). Si existe este amor absoluto
con su certeza absoluta, entonces -s6lo entonces-
el hombre es «redimido», suceda lo que suceda en
su caso particular. Esto es lo que se ha de entender

cuando decimos que Jesucristo nos ha «redimido».
Por medio de El estamos seguros de Dios, de un
Dios que no es una lejana «causa primera» del
mundo, porque su Hijo unigénito se ha hecho
hombre y cada uno puede decir de El: «Vivo de la
fe en el Hijo de Dios, que me amé hasta entregarse
por mi» (Ga 2,20).

27. En este sentido, es verdad que quien no conoce
a Dios, aunque tenga mdltiples esperanzas, en el
fondo estd sin esperanza, sin la gran esperanza que
sostiene toda la vida (cf. Ef 2,12). La verdadera, la
gran esperanza del hombre que resiste a pesar de
todas las desilusiones, s6lo puede ser Dios, el Dios
que nos ha amado y que nos sigue amando «hasta
el extremo», «hasta el total cumplimiento» (cf. Jn
13,1; 19,30). Quien ha sido tocado por el amor em-
pieza a intuir lo que seria propiamente «vida». Em-
pieza a intuir qué quiere decir la palabra esperanza
que hemos encontrado en el rito del Bautismo: de
la fe se espera la «vida eterna», la vida verdadera
que, totalmente y sin amenazas, es sencillamente
vida en toda su plenitud. Jests que dijo de si mis-
mo que habia venido para que nosotros tengamos
la vida y la tengamos en plenitud, en abundancia
(cf. Jn 10,10), nos explicé también qué significa «vi-
da»: «Esta es la vida eterna: que te conozcan a ti,
Unico Dios verdadero, y a tu enviado, Jesucristo»
(Jn 17,3). La vida en su verdadero sentido no la tie-
ne uno solamente para si, ni tampoco sélo por si
mismo: es una relacién. Y la vida entera es relacién
con quien es la fuente de la vida. Si estamos en re-
lacién con Aquel que no muere, que es la Vida
misma y el Amor mismo, entonces estamos en la
vida. Entonces «vivimos».

28. Pero ahora surge la pregunta: de este modo,
:no hemos recaido quizas en el individualismo de
la salvacién? ;En la esperanza sélo para mi que
ademas, precisamente por eso, no es una esperan-
za verdadera porque olvida y descuida a los de-
mas? No. La relacién con Dios se establece a través
de la comunién con Jesus, pues solos y Ginicamen-
te con nuestras fuerzas no la podemos alcanzar. En
cambio, la relacién con Jesuis es una relacion con
Aquel que se entregé a si mismo en rescate por
todos nosotros (cf. 7 Tm 2,6). Estar en comunién
con Jesucristo nos hace participar en su ser «para
todos», hace que éste sea nuestro modo de ser.
Nos compromete en favor de los demas, pero sélo
estando en comunién con El podemos realmente
llegar a ser para los demads, para todos. Quisiera
citar en este contexto al gran doctor griego de la
Iglesia, san Maximo el Confesor (t 662), el cual ex-
horta primero a no anteponer nada al conocimien-
to y al amor de Dios, pero pasa enseguida a aplica-
ciones muy prdcticas: «Quien ama a Dios no puede
guardar para si el dinero, sino que lo reparte “se-
gun Dios" [...], a imitacion de Dios, sin discrimina-
cién alguna».” Del amor a Dios se deriva la partici-
pacién en la justicia y en la bondad de Dios hacia

9 Capitulos sobre la caridad, Centuria 1, cap 1: PG 90, 965.
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los otros; amar a Dios requiere la libertad interior
respecto a todo lo que se posee y todas las cosas
materiales: el amor de Dios se manifiesta en la res-
ponsabilidad por el otro.” En la vida de san Agustin
podemos observar de modo conmovedor la misma
relacién entre amor de Dios y responsabilidad para
con los hombres. Tras su conversién a la fe cristia-
na quiso, junto con algunos amigos de ideas afi-
nes, llevar una vida que estuviera dedicada total-
mente a la palabra de Dios y a las cosas eternas.
Quiso realizar con valores cristianos el ideal de la
vida contemplativa descrito en la gran filosofia
griega, eligiendo de este modo «la mejor parte» (Lc
10,42). Pero las cosas fueron de otra manera. Mien-
tras participaba en la Misa dominical, en la ciudad
portuaria de Hipona, fue llamado aparte por el
Obispo, fuera de la muchedumbre, y obligado a
dejarse ordenar para ejercer el ministerio sacerdo-
tal en aquella ciudad. Fijandose retrospectivamen-
te en aquel momento, escribe en sus Confesiones:
«Aterrado por mis pecados y por el peso enorme
de mis miserias, habia meditado en mi corazén y
decidido huir a la soledad. Mas ti me lo prohibiste
y me tranquilizaste, diciendo: “Cristo murié por
todos, para que los que viven ya no vivan para si,
sino para él que murié por ellos" (cf. 2 Co 5,15)».*
Cristo murié por todos. Vivir para El significa dejar-
se moldear en su «ser-para».

29. Esto supuso para Agustin una vida totalmente
nueva. Asi describié una vez su vida cotidiana:
«Corregir a los indisciplinados, confortar a los pu-
silanimes, sostener a los débiles, refutar a los ad-
versarios, guardarse de los insidiosos, instruir a los
ignorantes, estimular a los indolentes, aplacar a los
pendencieros, moderar a los ambiciosos, animar a
los desalentados, apaciguar a los contendientes,
ayudar a los pobres, liberar a los oprimidos, mos-
trar aprobacion a los buenos, tolerar a los malos y
[;pobre de mi!] amar a todos».” «Es el Evangelio lo
que me asusta»,? ese temor saludable que nos im-
pide vivir para nosotros mismos y que nos impulsa
a transmitir nuestra comun esperanza. De hecho,
ésta era precisamente la intencién de Agustin: en
la dificil situacién del imperio romano, que ame-
nazaba también al Africa romana y que, al final de
la vida de Agustin, lleg6 a destruirla, quiso transmi-
tir esperanza, la esperanza que le venia de la fe y
que, en total contraste con su caracter introvertido,
le hizo capaz de participar decididamente y con
todas sus fuerzas en la edificacién de la ciudad. En
el mismo capitulo de las Confesiones, en el cual
acabamos de ver el motivo decisivo de su com-
promiso «para todos», dice también: Cristo «inter-
cede por nosotros; de otro modo desesperaria.
Porque muchas y grandes son mis dolencias; si,
son muchas y grandes, aunque mas grande es tu

2 Cf. ibid.: PG 90, 962-966.

21 Conf. X 43, 70: CSEL 33, 279.

2 Sermo 340, 3: PL 38, 1484; cf. F. van der Meer, Agustin
pastor de almas, Madrid (1965), 351.

B Sermo 339, 4: PL 38, 1481.

medicina. De no haberse tu Verbo hecho carne y
habitado entre nosotros, hubiéramos podido juz-
garlo apartado de la naturaleza humana y desespe-
rar de nosotros».** Gracias a su esperanza, Agustin
se dedic6 a la gente sencilla y a su ciudad; renun-
ci6 a su nobleza espiritual y predicé y actué de
manera sencilla para la gente sencilla.

30. Resumamos lo que hasta ahora ha aflorado en
el desarrollo de nuestras reflexiones. A lo largo de
su existencia, el hombre tiene muchas esperanzas,
mds grandes o mds pequenfas, diferentes segtn los
periodos de su vida. A veces puede parecer que
una de estas esperanzas lo llena totalmente y que
no necesita de ninguna otra. En la juventud puede
ser la esperanza del amor grande y satisfactorio; la
esperanza de cierta posicién en la profesion, de
uno u otro éxito determinante para el resto de su
vida. Sin embargo, cuando estas esperanzas se
cumplen, se ve claramente que esto, en realidad,
no lo era todo. Estd claro que el hombre necesita
una esperanza que vaya mas alla. Es evidente que
so6lo puede contentarse con algo infinito, algo que
sera siempre mas de lo que nunca podr4 alcanzar.
En este sentido, la época moderna ha desarrollado
la esperanza de la instauracién de un mundo per-
fecto que parecia poder lograrse gracias a los co-
nocimientos de la ciencia y a una politica fundada
cientificamente. Asi, la esperanza biblica del reino
de Dios ha sido reemplazada por la esperanza del
reino del hombre, por la esperanza de un mundo
mejor que seria el verdadero «reino de Dios». Esta
esperanza parecia ser finalmente la esperanza
grande y realista, la que el hombre necesita. Esta
serfa capaz de movilizar -por algln tiempo- todas
las energias del hombre; este gran objetivo parecia
merecer todo tipo de esfuerzos. Pero a lo largo del
tiempo se vio claramente que esta esperanza se va
alejando cada vez mas. Ante todo se tomé con-
ciencia de que ésta era quizas una esperanza para
los hombres del mafana, pero no una esperanza
para mi. Y aunque el «para todos» forme parte de
la gran esperanza -no puedo ciertamente llegar a
ser feliz contra o sin los otros-, es verdad que una
esperanza que no se refiera a mi personalmente, ni
siquiera es una verdadera esperanza. También re-
sulté evidente que ésta era una esperanza contra la
libertad, porque la situacion de las realidades
humanas depende en cada generacién de la libre
decision de los hombres que pertenecen a ella. Si,
debido a las condiciones y a las estructuras, se les
privara de esta libertad, el mundo, a fin de cuentas,
no serfa bueno, porque un mundo sin libertad no
seria en absoluto un mundo bueno. Asi, aunque
sea necesario un empefio constante para mejorar
el mundo, el mundo mejor del mafana no puede
ser el contenido propio y suficiente de nuestra es-
peranza. A este propésito se plantea siempre la
pregunta: ;Cuando es «mejor» el mundo? ;Qué es
lo que lo hace bueno? ;Segln qué criterio se pue-

% Conf. X, 43, 69: CSEL 33, 279.
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de valorar si es bueno? ;Y por qué vias se puede
alcanzar esta «<bondad»?

31. Mas adn: nosotros necesitamos tener esperan-
zas -mas grandes o mas pequefas-, que dia a dia
nos mantengan en camino. Pero sin la gran espe-
ranza, que ha de superar todo lo demas, aquellas
no bastan. Esta gran esperanza sélo puede ser
Dios, que abraza el universo y que nos puede pro-
poner y dar lo que nosotros por si solos no pode-
mos alcanzar. De hecho, el ser agraciado por un
don forma parte de la esperanza. Dios es el fun-
damento de la esperanza; pero no cualquier dios,
sino el Dios que tiene un rostro humano y que nos
ha amado hasta el extremo, a cada uno en particu-
lar y a la humanidad en su conjunto. Su reino no es
un mas alla imaginario, situado en un futuro que
nunca llega; su reino esta presente alli donde El es
amado y donde su amor nos alcanza. Sélo su amor
nos da la posibilidad de perseverar dia a dia con
toda sobriedad, sin perder el impulso de la espe-
ranza, en un mundo que por su naturaleza es im-
perfecto. Y, al mismo tiempo, su amor es para no-
sotros la garantia de que existe aquello que sélo
llegamos a intuir vagamente y que, sin embargo,
esperamos en lo mas intimo de nuestro ser: la vida
que es «realmente» vida. Trataremos de concretar
mas esta idea en la dltima parte, fijando nuestra
atencién en algunos «lugares» de aprendizaje y
ejercicio prdactico de la esperanza.

«Lugares» de aprendizaje
y del ejercicio de la esperanza

I. La oracion como escuela de la esperanza

32. Un lugar primero y esencial de aprendizaje de
la esperanza es la oracién. Cuando ya nadie me es-
cucha, Dios todavia me escucha. Cuando ya no
puedo hablar con ninguno, ni invocar a nadie,
siempre puedo hablar con Dios. Si ya no hay nadie
que pueda ayudarme -cuando se trata de una ne-
cesidad o de una expectativa que supera la capaci-
dad humana de esperar-, El puede ayudarme.” Si
me veo relegado a la extrema soledad...; el que re-
za nunca esta totalmente solo. De sus trece afos
de prisién, nueve de los cuales en aislamiento, el
inolvidable Cardenal Nguyen Van Thuan nos ha
dejado un precioso opusculo: Oraciones de espe-
ranza. Durante trece anos en la carcel, en una si-
tuacién de desesperacién aparentemente total, la
escucha de Dios, el poder hablarle, fue para él una
fuerza creciente de esperanza, que después de su
liberacion le permitié ser para los hombres de to-
do el mundo un testigo de la esperanza, esa gran
esperanza que no se apaga ni siquiera en las no-
ches de la soledad.

% Cf. Catecismo de la Iglesia Catdlica, n. 2657.

33. Agustin ilustré de forma muy bella la relacién
intima entre oracidn y esperanza en una homilia
sobre la Primera Carta de San Juan. El define la ora-
cion como un ejercicio del deseo. El hombre ha
sido creado para una gran realidad, para Dios mis-
mo, para ser colmado por El. Pero su corazén es
demasiado pequefio para la gran realidad que se le
entrega. Tiene que ser ensanchado. «Dios, retar-
dando [su don], ensancha el deseo; con el deseo,
ensancha el alma y, ensanchandola, la hace capaz
[de su don]». Agustin se refiere a san Pablo, el cual
dice de si mismo que vive lanzado hacia lo que es-
ta por delante (cf. Flp 3,13). Después usa una ima-
gen muy bella para describir este proceso de en-
sanchamiento y preparacién del corazén humano.
«Imaginate que Dios quiere llenarte de miel [sim-
bolo de la ternura y la bondad de Dios]; si estas
lleno de vinagre, ;dénde pondras la miel?» El vaso,
es decir el corazén, tiene que ser antes ensancha-
do y luego purificado: liberado del vinagre y de su
sabor. Eso requiere esfuerzo, es doloroso, pero sé-
lo asi se logra la capacitacion para lo que estamos
destinados.*® Aunque Agustin habla directamente
s6lo de la receptividad para con Dios, se ve clara-
mente que con este esfuerzo por liberarse del vi-
nagre y de su sabor, el hombre no sélo se hace li-
bre para Dios, sino que se abre también a los de-
mas. En efecto, s6lo convirtiéndonos en hijos de
Dios podemos estar con nuestro Padre comtn. Re-
zar no significa salir de la historia y retirarse en el
rincon privado de la propia felicidad. EIl modo
apropiado de orar es un proceso de purificacion
interior que nos hace capaces para Dios y, preci-
samente por eso, capaces también para los demas.
En la oracién, el hombre ha de aprender qué es lo
que verdaderamente puede pedirle a Dios, lo que
es digno de Dios. Ha de aprender que no puede
rezar contra el otro. Ha de aprender que no puede
pedir cosas superficiales y banales que desea en
ese momento, la pequefa esperanza equivocada
que lo aleja de Dios. Ha de purificar sus deseos y
sus esperanzas. Debe liberarse de las mentiras
ocultas con que se engafia a si mismo: Dios las es-
cruta, y la confrontacién con Dios obliga al hombre
a reconocerlas también. «;Quién conoce sus fal-
tas? Absuélveme de lo que se me oculta», ruega el
salmista (19[18],13). No reconocer la culpa, la ilu-
sién de inocencia, no me justifica ni me salva, por-
que la ofuscacion de la conciencia, la incapacidad
de reconocer en mi el mal en cuanto tal, es culpa
mia. Si Dios no existe, entonces quizds tengo que
refugiarme en estas mentiras, porque no hay nadie
que pueda perdonarme, nadie que sea el verdade-
ro criterio. En cambio, el encuentro con Dios des-
pierta mi conciencia para que ésta ya no me ofrez-
ca mas una autojustificacion ni sea un simple refle-
jo de mi mismo y de los contemporaneos que me
condicionan, sino que se transforme en capacidad
para escuchar el Bien mismo.

26 Cf. In 1 Joannis 4, 6: PL 35, 2008s.
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34. Para que la oracién produzca esta fuerza purifi-
cadora debe ser, por una parte, muy personal, una
confrontacién de mi yo con Dios, con el Dios vivo.
Pero, por otra, ha de estar guiada e iluminada unay
otra vez por las grandes oraciones de la Iglesia y de
los santos, por la oracién litdrgica, en la cual el Se-
Aor nos ensefa constantemente a rezar correcta-
mente. El Cardenal Nguyen Van Thuan cuenta en
su libro de Ejercicios espirituales coémo en su vida
hubo largos periodos de incapacidad de rezar y
cémo él se aferré a las palabras de la oracién de la
Iglesia: el Padrenuestro, el Ave Maria y las oracio-
nes de la Liturgia.” En la oracién tiene que haber
siempre esta interrelacién entre oracién publica y
oracién personal. Asi podemos hablar a Dios, y asf
Dios nos habla a nosotros. De este modo se reali-
zan en nosotros las purificaciones, a través de las
cuales llegamos a ser capaces de Dios e idéneos
para servir a los hombres. Asi nos hacemos capa-
ces de la gran esperanza y nos convertimos en mi-
nistros de la esperanza para los demads: la esperan-
za en sentido cristiano es siempre esperanza para
los demas. Y es esperanza activa, con la cual lu-
chamos para que las cosas no acaben en un «final
perverso». Es también esperanza activa en el senti-
do de que mantenemos el mundo abierto a Dios.
Sélo asi permanece también como esperanza ver-
daderamente humana.

Il. El actuar y el sufrir como lugares
de aprendizaje de la esperanza

35. Toda actuacion seria y recta del hombre es es-
peranza en acto. Lo es ante todo en el sentido de
que asi tratamos de llevar adelante nuestras espe-
ranzas, mds grandes o mas pequefas; solucionar
éste o0 aquel otro cometido importante para el por-
venir de nuestra vida: colaborar con nuestro es-
fuerzo para que el mundo llegue a ser un poco
mas luminoso y humano, y se abran asi también las
puertas hacia el futuro. Pero el esfuerzo cotidiano
por continuar nuestra vida y por el futuro de todos
nos cansa o se convierte en fanatismo, si no esta
iluminado por la luz de aquella esperanza mas
grande que no puede ser destruida ni siquiera por
frustraciones en lo pequefio ni por el fracaso en
los acontecimientos de importancia histérica. Si no
podemos esperar mas de lo que es efectivamente
posible en cada momento y de lo que podemos
esperar que las autoridades politicas y econémicas
nos ofrezcan, nuestra vida se ve abocada muy
pronto a quedar sin esperanza. Es importante sin
embargo saber que yo todavia puedo esperar,
aunque aparentemente ya no tenga nada mas que
esperar para mi vida o para el momento histoérico
que estoy viviendo. Sélo la gran esperanza-certeza
de que, a pesar de todas las frustraciones, mi vida
personal y la historia en su conjunto estdn custo-
diadas por el poder indestructible del Amor y que,

¥ Cf. Testigos de esperanza, Ciudad Nueva 2000, 135s.

gracias al cual, tienen para él sentido e importan-
cia, s6lo una esperanza asi puede en ese caso dar
todavia animo para actuar y continuar. Ciertamen-
te, no «<podemos construir» el reino de Dios con
nuestras fuerzas, lo que construimos es siempre
reino del hombre con todos los limites propios de
la naturaleza humana. El reino de Dios es un don, y
precisamente por eso es grande y hermoso, y
constituye la respuesta a la esperanza. Y no pode-
mos -por usar la terminologia cldsica- «<merecer» el
cielo con nuestras obras. Este es siempre mas de lo
que merecemos, del mismo modo que ser amados
nunca es algo «merecido», sino siempre un don.
No obstante, aun siendo plenamente conscientes
de la «plusvalia» del cielo, sigue siendo siempre
verdad que nuestro obrar no es indiferente ante
Dios vy, por tanto, tampoco es indiferente para el
desarrollo de la historia. Podemos abrirnos noso-
tros mismos y abrir el mundo para que entre Dios:
la verdad, el amor y el bien. Es lo que han hecho
los santos que, como «colaboradores de Dios»,
han contribuido a la salvacién del mundo (cf. 7 Co
3,9; 1 Ts 3,2). Podemos liberar nuestra vida y el
mundo de las intoxicaciones y contaminaciones
que podrian destruir el presente y el futuro. Po-
demos descubrir y tener limpias las fuentes de la
creacion y asi, junto con la creacién que nos pre-
cede como don, hacer lo que es justo, teniendo en
cuenta sus propias exigencias y su finalidad. Eso
sigue teniendo sentido aunque en apariencia no
tengamos éxito o nos veamos impotentes ante la
superioridad de fuerzas hostiles. Asi, por un lado,
de nuestro obrar brota esperanza para nosotros y
para los demas; pero al mismo tiempo, lo que nos
da 4nimos y orienta nuestra actividad, tanto en los
momentos buenos como en los malos, es la gran
esperanza fundada en las promesas de Dios.

36. Al igual que el obrar, también el sufrimiento
forma parte de la existencia humana. Este se deri-
va, por una parte, de nuestra finitud y, por otra, de
la gran cantidad de culpas acumuladas a lo largo de
la historia, y que crece de modo incesante también
en el presente. Conviene ciertamente hacer todo
lo posible para disminuir el sufrimiento; impedir
cuanto se pueda el sufrimiento de los inocentes;
aliviar los dolores y ayudar a superar las dolencias
psiquicas. Todos estos son deberes tanto de la jus-
ticia como del amor y forman parte de las exigen-
cias fundamentales de la existencia cristiana y de
toda vida realmente humana. En la lucha contra el
dolor fisico se han hecho grandes progresos, aun-
que en las altimas décadas ha aumentado el sufri-
miento de los inocentes y también las dolencias
psiquicas. Es cierto que debemos hacer todo lo po-
sible para superar el sufrimiento, pero extirparlo
del mundo por completo no esta en nuestras ma-
nos, simplemente porque no podemos despren-
dernos de nuestra limitacién, y porque ninguno de
nosotros es capaz de eliminar el poder del mal, de
la culpa, que -lo vemos- es una fuente continua de
sufrimiento. Esto sélo podria hacerlo Dios: y sélo
un Dios que, haciéndose hombre, entrase perso-
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nalmente en la historia y sufriese en ella. Nosotros
sabemos que este Dios existe y que, por tanto, este
poder que «quita el pecado del mundo» (Jn 1,29)
estd presente en el mundo. Con la fe en la existen-
cia de este poder ha surgido en la historia la espe-
ranza de la salvacién del mundo. Pero se trata pre-
cisamente de esperanza y no ain de cumplimien-
to; esperanza que nos da el valor para ponernos de
la parte del bien aun cuando parece que ya no hay
esperanza, y conscientes ademas de que, viendo el
desarrollo de la historia tal como se manifiesta ex-
ternamente, el poder de la culpa permanece como
una presencia terrible, incluso para el futuro.

37. Volvamos a nuestro tema. Podemos tratar de
limitar el sufrimiento, luchar contra él, pero no
podemos suprimirlo. Precisamente cuando los
hombres, intentando evitar toda dolencia, tratan
de alejarse de todo lo que podria significar aflic-
cion, cuando quieren ahorrarse la fatiga y el dolor
de la verdad, del amor y del bien, caen en una vida
vacia en la que quizas ya no existe el dolor, pero
en la que la oscura sensacion de la falta de sentido
y de la soledad es mucho mayor atn. Lo que cura
al hombre no es esquivar el sufrimiento y huir ante
el dolor, sino la capacidad de aceptar la tribula-
cion, madurar en ella y encontrar en ella un senti-
do mediante la unién con Cristo, que ha sufrido
con amor infinito. En este contexto, quisiera citar
algunas frases de una carta del martir vietnamita
Pablo Le-Bao-Thin (+ 1857) en las que resalta esta
transformacién del sufrimiento mediante la fuerza
de la esperanza que proviene de la fe. «Yo, Pablo,
encarcelado por el nombre de Cristo, os quiero
explicar las tribulaciones en que me veo sumergi-
do cada dia, para que, enfervorizados en el amor
de Dios, alabéis conmigo al Sefior, porque es eter-
na su misericordia (cf. Sa/ 136 [135]). Esta carcel es
un verdadero infierno: a los crueles suplicios de
toda clase, como son grillos, cadenas de hierro y
ataduras, hay que anadir el odio, las venganzas, las
calumnias, palabras indecentes, peleas, actos per-
versos, juramentos injustos, maldiciones vy, final-
mente, angustias y tristeza. Pero Dios, que en otro
tiempo libré a los tres jovenes del horno de fuego,
esta siempre conmigo y me libra de las tribulacio-
nes y las convierte el dulzura, porque es eterna su
misericordia . En medio de estos tormentos, que
aterrorizarian a cualquiera, por la gracia de Dios
estoy lleno de gozo y alegria, porque no estoy so-
lo, sino que Cristo esta conmigol...]. ;Cémo resistir
este espectaculo, viendo cada dia cémo los empe-
radores, los mandarines y sus cortesanos blasfe-
man tu santo nombre, Sefior, que te sientas sobre
los querubines y serafines? (cf. Sal 80 [79],2) {Mira,
tu cruz es pisoteada por los paganos! ;Dénde esta
tu gloria? Al ver todo esto, prefiero, encendido en
tu amor, morir descuartizado, en testimonio de tu
amor. Muestra, Sefor, tu poder, salvame y dame tu
apoyo, para que la fuerza se manifieste en mi debi-
lidad y sea glorificada ante los gentiles [...]. Queri-
dos hermanos al escuchar todo esto, llenos de ale-
gria, tenéis que dar gracias incesantes a Dios, de

quien procede todo bien; bendecid conmigo al
Sefor, porque es eterna su misericordia [...]. Os
escribo todo esto para se unan vuestra fe y la mia.
En medio de esta tempestad echo el ancla hasta el
trono de Dios, esperanza viva de mi corazoén...».®
Esta es una carta «desde el infierno». Se expresa
todo el horror de un campo de concentracién en
el cual, a los tormentos por parte de los tiranos, se
afade el desencadenarse del mal en las victimas
mismas que, de este modo, se convierten incluso
en nuevos instrumentos de la crueldad de los tor-
turadores. Es una carta desde el «infierno», pero en
ella se hace realidad la exclamacién del Salmo: «Si
escalo el cielo, alli estas ta; si me acuesto en el
abismo, alli te encuentro... Si digo: “Que al menos
la tiniebla me encubra...", ni la tiniebla es oscura
para ti, la noche es clara como el dia» (Sal 139 [138]
8-12; cf. Sal 23[22], 4). Cristo ha descendido al «in-
fierno» y asi esta cerca de quien ha sido arrojado
alli, transformando por medio de El las tinieblas en
luz. El sufrimiento y los tormentos son terribles y
casi insoportables. Sin embargo, ha surgido la es-
trella de la esperanza, el ancla del corazén llega
hasta el trono de Dios. No se desata el mal en el
hombre, sino que vence la luz: el sufrimiento -sin
dejar de ser sufrimiento- se convierte a pesar de
todo en canto de alabanza.

38. La grandeza de la humanidad esta determinada
esencialmente por su relacién con el sufrimiento y
con el que sufre. Esto es valido tanto para el indivi-
duo como para la sociedad. Una sociedad que no
logra aceptar a los que sufren y no es capaz de
contribuir mediante la com- pasién a que el sufri-
miento sea compartido y sobrellevado también in-
teriormente, es una sociedad cruel e inhumana. A
su vez, la sociedad no puede aceptar a los que su-
fren y sostenerlos en su dolencia si los individuos
mismos no son capaces de hacerlo y, en fin, el in-
dividuo no puede aceptar el sufrimiento del otro si
no logra encontrar personalmente en el sufrimien-
to un sentido, un camino de purificacién y madu-
racion, un camino de esperanza. En efecto, aceptar
al otro que sufre significa asumir de alguna manera
su sufrimiento, de modo que éste llegue a ser
también mio. Pero precisamente porque ahora se
ha convertido en sufrimiento compartido, en el
cual se da la presencia de un otro, este sufrimiento
queda traspasado por la luz del amor. La palabra
latina con-solatio, consolacién, lo expresa de ma-
nera muy bella, sugiriendo un «ser-con» en la so-
ledad, que entonces ya no es soledad. Pero tam-
bién la capacidad de aceptar el sufrimiento por
amor del bien, de la verdad y de la justicia, es cons-
titutiva de la grandeza de la humanidad porque, en
definitiva, cuando mi bienestar, mi incolumidad, es
mds importante que la verdad y la justicia, enton-
ces prevalece el dominio del mas fuerte; entonces
reinan la violencia y la mentira. La verdad y la justi-
cia han de estar por encima de mi comodidad e in-
columidad fisica, de otro modo mi propia vida se

% Breviario Romano, Oficio de Lectura, 24 noviembre.
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convierte en mentira. Y también el «si» al amor es
fuente de sufrimiento, porque el amor exige siem-
pre nuevas renuncias de mi yo, en las cuales me
dejo modelar y herir. En efecto, no puede existir el
amor sin esta renuncia también dolorosa para mi,
de otro modo se convierte en puro egoismo y, con
ello, se anula a si mismo como amor.

39. Sufrir con el otro, por los otros; sufrir por amor
de la verdad y de la justicia; sufrir a causa del amor
y con el fin de convertirse en una persona que ama
realmente, son elementos fundamentales de
humanidad, cuya pérdida destruiria al hombre
mismo. Pero una vez mas surge la pregunta: jso-
mos capaces de ello? ;El otro es tan importante
como para que, por él, yo me convierta en una
persona que sufre? ;Es tan importante para mi la
verdad como para compensar el sufrimiento? ;Es
tan grande la promesa del amor que justifique el
don de mi mismo? En la historia de la humanidad,
la fe cristiana tiene precisamente el mérito de
haber suscitado en el hombre, de manera nueva y
mas profunda, la capacidad de estos modos de su-
frir que son decisivos para su humanidad. La fe
cristiana nos ha ensefado que verdad, justicia y
amor no son simplemente ideales, sino realidades
de enorme densidad. En efecto, nos ha ensefado
que Dios - la Verdad y el Amor en persona- ha que-
rido sufrir por nosotros y con nosotros. Bernardo
de Claraval acufié la maravillosa expresién: Impas-
sibilis est Deus, sed non incompassibilis,® Dios no
puede padecer, pero puede compadecer. El hom-
bre tiene un valor tan grande para Dios que se hizo
hombre para poder com-padecer El mismo con el
hombre, de modo muy real, en carne y sangre,
como nos manifiesta el relato de la Pasion de Je-
sus. Por eso, en cada pena humana ha entrado uno
que comparte el sufrir y el padecer; de ahi se di-
funde en cada sufrimiento la con-solatio, el con-
suelo del amor participado de Dios y asi aparece la
estrella de la esperanza. Ciertamente, en nuestras
penas y pruebas menores siempre necesitamos
también nuestras grandes o pequefas esperanzas:
una visita afable, la cura de las heridas internas y
externas, la soluciéon positiva de una crisis, etc.
También estos tipos de esperanza pueden ser sufi-
cientes en las pruebas mds o menos pequenfas. Pe-
ro en las pruebas verdaderamente graves, en las
cuales tengo que tomar mi decision definitiva de
anteponer la verdad al bienestar, a la carrera, a la
posesion, es necesaria la verdadera certeza, la gran
esperanza de la que hemos hablado. Por eso nece-
sitamos también testigos, martires, que se han en-
tregado totalmente, para que nos lo demuestren
dia tras dia. Los necesitamos en las pequefas al-
ternativas de la vida cotidiana, para preferir el bien
a la comodidad, sabiendo que precisamente asi vi-
vimos realmente la vida. Digadmoslo una vez mas: la
capacidad de sufrir por amor de la verdad es un
criterio de humanidad. No obstante, esta capaci-
dad de sufrir depende del tipo y de la grandeza de

2 Sermones in Cant. Serm. 26,5: PL 183, 906.

la esperanza que llevamos dentro y sobre la que
nos basamos. Los santos pudieron recorrer el gran
camino del ser hombre del mismo modo en que
Cristo lo recorrié antes de nosotros, porque esta-
ban repletos de la gran esperanza.

40. Quisiera afadir aliin una pequefa observacion
sobre los acontecimientos de cada dia que no es
del todo insignificante. La idea de poder «ofrecer»
las pequefas dificultades cotidianas, que nos
aquejan una y otra vez como punzadas mas o me-
nos molestas, dandoles asi un sentido, eran parte
de una forma de devocion todavia muy difundida
hasta no hace mucho tiempo, aunque hoy tal vez
menos practicada. En esta devocion habia sin duda
cosas exageradas y quizas hasta malsanas, pero
conviene preguntarse si acaso no comportaba de
algiin modo algo esencial que pudiera sernos de
ayuda. ;Qué quiere decir «ofrecer»? Estas personas
estaban convencidas de poder incluir sus peque-
fas dificultades en el gran com-padecer de Cristo,
que asi entraban a formar parte de algiin modo del
tesoro de compasién que necesita el género
humano. De esta manera, las pequefas contrarie-
dades diarias podrian encontrar también un senti-
do y contribuir a fomentar el bien y el amor entre
los hombres. Quizas debamos preguntarnos real-
mente si esto no podria volver a ser una perspecti-
va sensata también para nosotros.

I11. El Juicio como lugar de aprendizaje
y ejercicio de la esperanza

41. La parte central del gran Credo de la Iglesia,
que trata del misterio de Cristo desde su nacimien-
to eterno del Padre y el nacimiento temporal de la
Virgen Maria, para seguir con la cruz y la resurrec-
cion y llegar hasta su retorno, se concluye con las
palabras: «de nuevo vendra con gloria para juzgar a
vivos y muertos». Ya desde los primeros tiempos,
la perspectiva del Juicio ha influido en los cristia-
nos, también en su vida diaria, como criterio para
ordenar la vida presente, como llamada a su con-
ciencia y, al mismo tiempo, como esperanza en la
justicia de Dios. La fe en Cristo nunca ha mirado
s6lo hacia atras ni sélo hacia arriba, sino siempre
adelante, hacia la hora de la justicia que el Sefor
habia preanunciado repetidamente. Este mirar
hacia adelante ha dado la importancia que tiene el
presente para el cristianismo. En la configuracién
de los edificios sagrados cristianos, que queria
hacer visible la amplitud histérica y césmica de la
fe en Cristo, se hizo habitual representar en el lado
oriental al Sefior que vuelve como rey -imagen de
la esperanza-, mientras en el lado occidental esta-
ba el Juicio final como imagen de la responsabili-
dad respecto a nuestra vida, una representacion
que miraba y acompanaba a los fieles justamente
en su retorno a lo cotidiano. En el desarrollo de la
iconografia, sin embargo, se ha dado después cada
vez mas relieve al aspecto amenazador y ligubre
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del Juicio, que obviamente fascinaba a los artistas
mas que el esplendor de la esperanza, el cual que-
daba con frecuencia excesivamente oculto bajo la
amenaza.

42. En la época moderna, la idea del Juicio final se
ha desvaido: la fe cristiana se entiende y orienta
sobre todo hacia la salvacién personal del alma; la
reflexion sobre la historia universal, en cambio, es-
ta dominada en gran parte por la idea del progre-
so. Pero el contenido fundamental de la espera del
Juicio no es que haya simplemente desaparecido,
sino que ahora asume una forma totalmente dife-
rente. El ateismo de los siglos XIX 'y XX, por sus rai-
ces y finalidad, es un moralismo, una protesta co-
ntra las injusticias del mundo y de la historia uni-
versal. Un mundo en el que hay tanta injusticia,
tanto sufrimiento de los inocentes y tanto cinismo
del poder, no puede ser obra de un Dios bueno. El
Dios que tuviera la responsabilidad de un mundo
asi no seria un Dios justo y menos ain un Dios
bueno. Hay que contestar este Dios precisamente
en nombre de la moral. Y puesto que no hay un
Dios que crea justicia, parece que ahora es el
hombre mismo quien esta llamado a establecer la
justicia. Ahora bien, si ante el sufrimiento de este
mundo es comprensible la protesta contra Dios, la
pretensién de que la humanidad pueda y deba
hacer lo que ninglin Dios hace ni es capaz de
hacer, es presuntuosa e intrinsecamente falsa. Si
de esta premisa se han derivado las mas grandes
crueldades y violaciones de la justicia, no es fruto
de la casualidad, sino que se funda en la falsedad
intrinseca de esta pretension. Un mundo que tiene
que crear su justicia por si mismo es un mundo sin
esperanza. Nadie ni nada responde del sufrimiento
de los siglos. Nadie ni nada garantiza que el cinis-
mo del poder -bajo cualquier seductor revesti-
miento ideolégico que se presente- no siga man-
goneando en el mundo. Asi, los grandes pensado-
res de la escuela de Francfort, Max Horkheimer y
Theodor W. Adorno, han criticado tanto el ateismo
como el teismo. Horkheimer ha excluido radical-
mente que pueda encontrarse algin sucedaneo
inmanente de Dios, pero rechazando al mismo
tiempo también la imagen del Dios bueno y justo.
En una radicalizacién extrema de la prohibicién ve-
terotestamentaria de las imagenes, él habla de la
«nos- talgia del totalmente Otro», que permanece
inaccesible: un grito del deseo dirigido a la historia
universal. También Adorno se ha cenido decidi-
damente a esta renuncia a toda imagen vy, por tan-
to, excluye también la <imagen» del Dios que ama.
No obstante, siempre ha subrayado también esta
dialéctica «negativa» y ha afirmado que la justicia,
una verdadera justicia, requeriria un mundo «en el
cual no sélo fuera suprimido el sufrimiento pre-
sente, sino también revocado lo que es irrevoca-
blemente pasado»** Pero esto significaria -
expresado en simbolos positivos y, por tanto, para

® Negative Dialektik (1966), Tercera parte, Ill, 11:
Gesammelte Schriften, vol. VI, Frankfurt/Main, 1973, 395.

él inapropiados- que no puede haber justicia sin
resurreccion de los muertos. Pero una tal perspec-
tiva comportaria «la resurreccién de la carne, algo
que es totalmente ajeno al idealismo, al reino del
espiritu absoluto».*

43. También el cristianismo puede y debe aprender
siempre de nuevo de la rigurosa renuncia a toda
imagen, que es parte del primer mandamiento de
Dios (cf. Ex 20,4). La verdad de la teologia negativa
fue resaltada por el IV Concilio de Letran, el cual
declaré explicitamente que, por grande que sea la
semejanza que aparece entre el Creador y la cria-
tura, siempre es mas grande la desemejanza entre
ellos.?* Para el creyente, no obstante, la renuncia a
toda imagen no puede llegar hasta el extremo de
tener que detenerse, como querrian Horkheimery
Adorno, en el «no» a ambas tesis, el teismo y el ate-
fsmo. Dios mismo se ha dado una «imagen»: en el
Cristo que se ha hecho hombre. En El, el Crucifica-
do, se lleva al extremo la negacién de las falsas
imagenes de Dios. Ahora Dios revela su rostro pre-
cisamente en la figura del que sufre y comparte la
condicién del hombre abandonado por Dios, to-
mandola consigo. Este inocente que sufre se ha
convertido en esperanza-certeza: Dios existe, y
Dios sabe crear la justicia de un modo que noso-
tros no somos capaces de concebir y que, sin em-
bargo, podemos intuir en la fe. Si, existe la resu-
rreccién de la carne.® Existe una justicia.** Existe la
«revocacion» del sufrimiento pasado, la reparacién
que restablece el derecho. Por eso la fe en el Juicio
final es ante todo y sobre todo esperanza, esa es-
peranza cuya necesidad se ha hecho evidente pre-
cisamente en las convulsiones de los dltimos si-
glos. Estoy convencido de que la cuestién de la jus-
ticia es el argumento esencial o, en todo caso, el
argumento mas fuerte en favor de la fe en la vida
eterna. La necesidad meramente individual de una
satisfaccion plena que se nos niega en esta vida, de
la inmortalidad del amor que esperamos, es cier-
tamente un motivo importante para creer que el
hombre esté hecho para la eternidad; pero sé6lo en
relacion con el reconocimiento de que la injusticia
de la historia no puede ser la tltima palabra en ab-
soluto, llega a ser plenamente convincente la ne-
cesidad del retorno de Cristo y de la vida nueva.

44. La protesta contra Dios en nombre de la justicia
no vale. Un mundo sin Dios es un mundo sin espe-
ranza (cf. Ef 2,12). S6lo Dios puede crear justicia. Y
la fe nos da esta certeza: El lo hace. La imagen del
Juicio final no es en primer lugar una imagen terro-
rifica, sino una imagen de esperanza; quizas la
imagen decisiva para nosotros de la esperanza.
:Pero no es quizas también una imagen que da pa-
vor? Yo diria: es una imagen que exige la respon-
sabilidad. Una imagen, por lo tanto, de ese pavor al

3 Ibid., Segunda parte, 207.

32 Cf. DS, 806.

33 Cf. Catecismo de la Iglesia Catélica, nn. 988-1004.
3 Cf. ibid., n. 1004.
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que se refiere san Hilario cuando dice que todo
nuestro miedo esta relacionado con el amor.* Dios
es justicia y crea justicia. Este es nuestro consuelo
y nuestra esperanza. Pero en su justicia estd tam-
bién la gracia. Esto lo descubrimos dirigiendo la
mirada hacia el Cristo crucificado y resucitado.
Ambas -justicia y gracia- han de ser vistas en su jus-
ta relacién interior. La gracia no excluye la justicia.
No convierte la injusticia en derecho. No es un ce-
pillo que borra todo, de modo que cuanto se ha
hecho en la tierra acabe por tener siempre igual
valor. Contra este tipo de cielo y de gracia ha pro-
testado con razén, por ejemplo, Dostoévskij en su
novela Los hermanos Karamazov. Al final los mal-
vados, en el banquete eterno, no se sentaran indis-
tintamente a la mesa junto a las victimas, como si
no hubiera pasado nada. A este respecto quisiera
citar un texto de Platon que expresa un presenti-
miento del juicio justo, que en gran parte es ver-
dadero y provechoso también para el cristiano.
Aunque con imagenes mitolégicas, pero que ex-
presan de modo inequivoco la verdad, dice que al
final las almas estaran desnudas ante el juez. Ahora
ya no cuenta lo que fueron una vez en la historia,
sino sélo lo que son de verdad. «Ahora [el juez]
tiene quizas ante si el alma de un rey [..] o algin
otro rey o dominador, y no ve nada sano en ella. La
encuentra flagelada y llena de cicatrices causadas
por el perjurio y la injusticia [...] y todo es tortuoso,
lleno de mentira y soberbia, y nada es recto, por-
que ha crecido sin verdad. Y ve cémo el alma, a
causa de la arbitrariedad, el desenfreno, la arro-
gancia y la desconsideracion en el actuar, esta car-
gada de excesos e infamia. Ante semejante espec-
taculo, la manda enseguida a la carcel, donde pa-
decera los castigos merecidos [...]. Pero a veces ve
ante si un alma diferente, una que ha transcurrido
una vida piadosa y sincera [...], se complace y la
manda a la isla de los bienaventurados».* En la pa-
rdbola del rico epulén y el pobre Lazaro (cf. Lc 16,
19-31), Jests ha presentado como advertencia la
imagen de un alma similar, arruinada por la arro-
gancia y la opulencia, que ha cavado ella misma un
foso infranqueable entre si y el pobre: el foso de
su cerrazén en los placeres materiales, el foso del
olvido del otro y de la incapacidad de amar, que se
transforma ahora en una sed ardiente y ya irreme-
diable. Hemos de notar aqui que, en esta pardbola,
Jestds no habla del destino definitivo después del
Juicio universal, sino que se refiere a una de las
concepciones del judaismo antiguo, es decir, la de
una condicién intermedia entre muerte y resurrec-
cion, un estado en el que falta aun la sentencia ul-
tima.

45. Esta vision del antiguo judaismo de la condicion
intermedia incluye la idea de que las almas no se
encuentran simplemente en una especie de recin-
to provisional, sino que padecen ya un castigo,
como demuestra la pardbola del rico epulén, o que

% Cf. Tractatus super Psalmos, Ps. 127, 1-3: CSEL 22, 628-630.
% Gorgias 525a-526c.

por el contrario gozan ya de formas provisionales
de bienaventuranza. Y, en fin, tampoco falta la idea
de que en este estado se puedan dar también puri-
ficaciones y curaciones, con las que el alma madu-
ra para la comunién con Dios. La Iglesia primitiva
ha asumido estas concepciones, de las que des-
pués se ha desarrollado paulatinamente en la Igle-
sia occidental la doctrina del purgatorio. No nece-
sitamos examinar aqui el complicado proceso his-
térico de este desarrollo; nos preguntamos sola-
mente de qué se trata realmente. La opcién de vida
del hombre se hace en definitiva con la muerte;
esta vida suya estd ante el Juez. Su opcién, que se
ha fraguado en el transcurso de toda la vida, puede
tener distintas formas. Puede haber personas que
han destruido totalmente en si mismas el deseo de
la verdad y la disponibilidad para el amor. Personas
en las que todo se ha convertido en mentira; per-
sonas que han vivido para el odio y que han piso-
teado en ellas mismas el amor. Esta es una pers-
pectiva terrible, pero en algunos casos de nuestra
propia historia podemos distinguir con horror fi-
guras de este tipo. En semejantes individuos no
habria ya nada remediable y la destrucciéon del
bien seria irrevocable: esto es lo que se indica con
la palabra infierno.”” Por otro lado, puede haber
personas purisimas, que se han dejado impregnar
completamente de Dios y, por consiguiente, estan
totalmente abiertas al préjimo; personas cuya co-
munién con Dios orienta ya desde ahora todo su
ser y cuyo caminar hacia Dios les lleva sélo a cul-
minar lo que ya son.*®

46. No obstante, seglin nuestra experiencia, ni lo
uno ni lo otro son el caso normal de la existencia
humana. En gran parte de los hombres -eso pode-
mos suponer- queda en lo més profundo de su ser
una ultima apertura interior a la verdad, al amor, a
Dios. Pero en las opciones concretas de la vida, es-
ta apertura se ha empafiado con nuevos compro-
misos con el mal; hay mucha suciedad que recubre
la pureza, de la que, sin embargo, queda la sed y
que, a pesar de todo, rebrota una vez mas desde el
fondo de la inmundicia y esta presente en el alma.
:Qué sucede con estas personas cuando compare-
cen ante el Juez? Toda la suciedad que ha acumu-
lado en su vida, ;se hara de repente irrelevante? O,
:qué otra podria ocurrir? San Pablo, en la Primera
Carta a los Corintios, nos da una idea del efecto di-
verso del juicio de Dios sobre el hombre, segin
sus condiciones. Lo hace con imagenes que quie-
ren expresar de algin modo lo invisible, sin que
podamos traducir estas imagenes en conceptos,
simplemente porque no podemos asomarnos a lo
que hay mas alld de la muerte ni tenemos expe-
riencia alguna de ello. Pablo dice sobre la existen-
cia cristiana, ante todo, que ésta estd construida
sobre un fundamento comdn: Jesucristo. Este es
un fundamento que resiste. Si hemos permanecido
firmes sobre este fundamento y hemos construido

37 Cf. Catecismo de la Iglesia Catélica, nn. 1033-1037.
38 Cf. ibid., nn. 1023-1029.
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sobre él nuestra vida, sabemos que este funda-
mento no se nos puede quitar ni siquiera en la
muerte. Y continda: «<Encima de este cimiento edi-
fican con oro, plata y piedras preciosas, o con ma-
dera, heno o paja. Lo que ha hecho cada uno sal-
dra a la luz; el dia del juicio lo manifestara, porque
ese dia despuntard con fuego y el fuego pondra a
prueba la calidad de cada construccion. Aquel, cu-
ya obra, construida sobre el cimiento, resista, reci-
bird la recompensa, mientras que aquel cuya obra
quede abrasada sufrira el dafio. No obstante, él
quedard a salvo, pero como quien pasa a través del
fuego» (3,12-15). En todo caso, en este texto se
muestra con nitidez que la salvacién de los hom-
bres puede tener diversas formas; que algunas de
las cosas construidas pueden consumirse total-
mente; que para salvarse es necesario atravesar el
«fuego» en primera persona para llegar a ser defi-
nitivamente capaces de Dios y poder tomar parte
en la mesa del banquete nupcial eterno.

47. Algunos tedlogos recientes piensan que el fue-
go que arde, y que a la vez salva, es Cristo mismo,
el Juez y Salvador. El encuentro con El es el acto
decisivo del Juicio. Ante su mirada, toda falsedad
se deshace. Es el encuentro con El lo que, que-
mandonos, nos transforma y nos libera para llegar
a ser verdaderamente nosotros mismos. En ese
momento, todo lo que se ha construido durante la
vida puede manifestarse como paja seca, vacua
fanfarroneria, y derrumbarse. Pero en el dolor de
este encuentro, en el cual lo impuro y malsano de
nuestro ser se nos presenta con toda claridad, esta
la salvacion. Su mirada, el toque de su corazén,
nos cura a través de una transformacioén, cierta-
mente dolorosa, «como a través del fuego». Pero
es un dolor bienaventurado, en el cual el poder
santo de su amor nos penetra como una llama,
permitiéndonos ser por fin totalmente nosotros
mismos y, con ello, totalmente de Dios. Asi se en-
tiende también con toda claridad la compenetra-
cion entre justicia y gracia: nuestro modo de vivir
no es irrelevante, pero nuestra inmundicia no nos
ensucia eternamente, al menos si permanecemos
orientados hacia Cristo, hacia la verdad y el amor.
A fin de cuentas, esta suciedad ha sido ya quemada
en la Pasion de Cristo. En el momento del Juicio
experimentamos y acogemos este predominio de
su amor sobre todo el mal en el mundo y en noso-
tros. El dolor del amor se convierte en nuestra sal-
vacion y nuestra alegria. Esta claro que no pode-
mos calcular con las medidas cronométricas de es-
te mundo la «duracién» de éste arder que trans-
forma. El <momento» transformador de este en-
cuentro estd fuera del alcance del cronometraje
terrenal. Es tiempo del corazén, tiempo del «paso»
a la comunién con Dios en el Cuerpo de Cristo.* El
Juicio de Dios es esperanza, tanto porque es justi-
cia, como porque es gracia. Si fuera solamente gra-
cia que convierte en irrelevante todo lo que es te-
rrenal, Dios seguiria debiéndonos adn la respuesta

¥ Cf. ibid., nn. 1030-1032.

a la pregunta sobre la justicia, una pregunta decisi-
va para nosotros ante la historia y ante Dios mis-
mo. Si fuera pura justicia, podria ser al final s6lo un
motivo de temor para todos nosotros. La encarna-
ciéon de Dios en Cristo ha unido uno con otra -
juicio y gracia- de tal modo que la justicia se esta-
blece con firmeza: todos nosotros esperamos
nuestra salvaciéon «con temor y temblor» (Fil 2,12).
No obstante, la gracia nos permite a todos esperar
y encaminarnos llenos de confianza al encuentro
con el Juez, que conocemos como nuestro «abo-
gado», parakletos (cf. 7 Jn 2,1).

48. Sobre este punto hay que mencionar adn un
aspecto, porque es importante para la praxis de la
esperanza cristiana. El judaismo antiguo piensa
también que se puede ayudar a los difuntos en su
condicién intermedia por medio de la oracién (cf.
por ejemplo 2 Mc 12,38-45: siglo | a. C.). La respec-
tiva praxis ha sido adoptada por los cristianos con
mucha naturalidad y es comin tanto en la Iglesia
oriental como en la occidental. El Oriente no co-
noce un sufrimiento purificador y expiatorio de las
almas en el «mas alld», pero conoce ciertamente
diversos grados de bienaventuranza, como tam-
bién de padecimiento en la condicién intermedia.
Sin embargo, se puede dar a las almas de los difun-
tos «consuelo y alivio» por medio de la Eucaristia,
la oracién y la limosna. Que el amor pueda llegar
hasta el mas alld, que sea posible un reciproco dar
y recibir, en el que estamos unidos unos con otros
con vinculos de afecto mas alla del confin de la
muerte, ha sido una conviccién fundamental del
cristianismo de todos los siglos y sigue siendo
también hoy una experiencia consoladora. ;Quién
no siente la necesidad de hacer llegar a los propios
seres queridos que ya se fueron un signo de bon-
dad, de gratitud o también de peticién de perdén?
Ahora nos podriamos hacer una pregunta mas: si el
«purgatorio» es simplemente el ser purificado me-
diante el fuego en el encuentro con el Sefor, Juez
y Salvador, j;cémo puede intervenir una tercera
persona, por mas que sea cercana a la otra? Cuan-
do planteamos una cuestion similar, deberiamos
darnos cuenta que ningin ser humano es una mé-
nada cerrada en si misma. Nuestras existencias es-
tan en profunda comunién entre si, entrelazadas
unas con otras a través de mdltiples interacciones.
Nadie vive solo. Ninguno peca solo. Nadie se salva
solo. En mi vida entra continuamente la de los
otros: en lo que pienso, digo, me ocupo o hago. Y
viceversa, mi vida entra en la vida de los demas,
tanto en el bien como en el mal. Asi, mi intercesién
en modo alguno es algo ajeno para el otro, algo
externo, ni siquiera después de la muerte. En el en-
tramado del ser, mi gratitud para con él, mi oracién
por él, puede significar una pequefa etapa de su
purificaciéon. Y con esto no es necesario convertir
el tiempo terrenal en el tiempo de Dios: en la co-
munién de las almas queda superado el simple
tiempo terrenal. Nunca es demasiado tarde para
tocar el corazén del otro y nunca es inutil. Asi se
aclara ain mas un elemento importante del con-
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cepto cristiano de esperanza. Nuestra esperanza es
siempre y esencialmente también esperanza para
los otros; sélo asi es realmente esperanza también
para mi.* Como cristianos, nunca deberiamos pre-
guntarnos solamente: ;Cémo puedo salvarme yo
mismo? Deberiamos preguntarnos también: ;Qué
puedo hacer para que otros se salven y para que
surja también para ellos la estrella de la esperanza?
Entonces habré hecho el médximo también por mi
salvacion personal.

Maria, estrella de la esperanza

49. Con un himno del siglo VII/IX, por tanto de
hace mas de mil afos, la Iglesia saluda a Maria, la
Madre de Dios, como «estrella del mar»: Ave maris
stella. La vida humana es un camino. ;Hacia qué
meta? ;Cémo encontramos el rumbo? La vida es
como un viaje por el mar de la historia, a menudo
oscuro y borrascoso, un viaje en el que escudri-
Aamos los astros que nos indican la ruta. Las ver-
daderas estrellas de nuestra vida son las personas
que han sabido vivir rectamente. Ellas son luces de
esperanza. Jesucristo es ciertamente la luz por an-
tonomasia, el sol que brilla sobre todas las tinie-
blas de la historia. Pero para llegar hasta El necesi-
tamos también luces cercanas, personas que dan
luz reflejando la luz de Cristo, ofreciendo asi
orientacion para nuestra travesia. Y ;quién mejor
que Maria podria ser para nosotros estrella de es-
peranza, Ella que con su «si» abrié la puerta de
nuestro mundo a Dios mismo; Ella que se convirtié
en el Arca viviente de la Alianza, en la que Dios se
hizo carne, se hizo uno de nosotros, planté su
tienda entre nosotros (cf. /Jn 1,14)?

50. Asi, pues, la invocamos: Santa Maria, tu fuiste
una de aquellas almas humildes y grandes en Israel
que, como Simeodn, esperd «el consuelo de Israel»
(Lc 2,25) y esperaron, como Ana, «la redencion de
Jerusalén» (Lc 2,38). TG viviste en contacto intimo
con las Sagradas Escrituras de Israel, que hablaban
de la esperanza, de la promesa hecha a Abrahany a
su descendencia (cf. Lc 1,55). Asi comprendemos el
santo temor que te sobrevino cuando el dngel de
Dios entré en tu aposento y te dijo que darias a luz
a Aquel que era la esperanza de Israel y la espe-
ranza del mundo. Por ti, por tu «si», la esperanza
de milenios debia hacerse realidad, entrar en este
mundo y su historia. Ta te has inclinado ante la
grandeza de esta misién y has dicho «si»: «<Aqui es-
ta la esclava del Sefor, hagase en mi segin tu pa-
labra» (Lc 1,38). Cuando llena de santa alegria fuis-
te aprisa por los montes de Judea para visitar a tu
pariente Isabel, te convertiste en la imagen de la
futura Iglesia que, en su seno, lleva la esperanza
del mundo por los montes de la historia. Pero jun-
to con la alegria que, en tu Magnificat, con las pa-

40 Cf. ibid., n. 1032.

labras y el canto, has difundido en los siglos, cono-
cias también las afirmaciones oscuras de los profe-
tas sobre el sufrimiento del siervo de Dios en este
mundo. Sobre su nacimiento en el establo de Be-
Ién brill6 el resplandor de los angeles que llevaron
la buena nueva a los pastores, pero al mismo tiem-
po se hizo de sobra palpable la pobreza de Dios en
este mundo. El anciano Simeon te hablé de la es-
pada que traspasaria tu corazén (cf. Lc 2,35), del
signo de contradicciéon que tu Hijo seria en este
mundo. Cuando comenzé después la actividad
publica de Jesus, debiste quedarte a un lado para
que pudiera crecer la nueva familia que El habia
venido a instituir y que se desarrollaria con la apor-
tacion de los que hubieran escuchado y cumplido
su palabra (cf. Lc 11,27s). No obstante toda la gran-
dezay la alegria de los primeros pasos de la activi-
dad de Jesus, ya en la sinagoga de Nazaret experi-
mentaste la verdad de aquella palabra sobre el
«signo de contradiccion» (cf. Lc 4,28ss). Asi has vis-
to el poder creciente de la hostilidad y el rechazo
que progresivamente fue credndose en torno a Je-
sus hasta la hora de la cruz, en la que viste morir
como un fracasado, expuesto al escarnio, entre los
delincuentes, al Salvador del mundo, el heredero
de David, el Hijo de Dios. Recibiste entonces la pa-
labra: «<Mujer, ahi tienes a tu hijo» (Jn 19,26). Desde
la cruz recibiste una nueva misién. A partir de la
cruz te convertiste en madre de una manera nueva:
madre de todos los que quieren creer en tu Hijo
Jests y seguirlo. La espada del dolor traspasé tu
corazén. ;Habia muerto la esperanza? ;Se habia
quedado el mundo definitivamente sin luz, la vida
sin meta? Probablemente habras escuchado de
nuevo en tu interior en aquella hora la palabra del
angel, con la cual respondié a tu temor en el mo-
mento de la anunciacién: «<No temas, Maria» (Lc
1,30). jCuantas veces el Sefor, tu Hijo, dijo lo mis-
mo a sus discipulos: no temdis! En la noche del
Goélgota, oiste una vez mas estas palabras en tu co-
razén. A sus discipulos, antes de la hora de la trai-
cién, El les dijo: «Tened valor: Yo he vencido al
mundo» (Jn 16,33). «No tiemble vuestro corazén ni
se acobarde» (Jn 14,27). «<No temas, Maria». En la
hora de Nazaret el angel también te dijo: «Su reino
no tendra fin» (Lc 1,33). ;Acaso habia terminado
antes de empezar? No, junto a la cruz, segun las
palabras de Jesis mismo, te convertiste en madre
de los creyentes. Con esta fe, que en la oscuridad
del Sdbado Santo fue también certeza de la espe-
ranza, te has ido a encontrar con la manana de Pas-
cua. La alegria de la resurreccién ha conmovido tu
corazén y te ha unido de modo nuevo a los disci-
pulos, destinados a convertirse en familia de Jesus
mediante la fe. Asi, estuviste en la comunidad de
los creyentes que en los dias después de la Ascen-
sién oraban unanimes en espera del don del Espiri-
tu Santo (cf. Hch 1,14), que recibieron el dia de
Pentecostés. El «reino» de Jesus era distinto de
como lo habian podido imaginar los hombres. Este
«reino» comenzo en aquella hora y ya nunca ten-
dria fin. Por eso td permaneces con los discipulos
como madre suya, como Madre de la esperanza.
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Santa Maria, Madre de Dios, Madre nuestra, ensé-
flanos a creer, esperar y amar contigo. Indicanos el
camino hacia su reino. Estrella del mar, brilla sobre
nosotros y guianos en nuestro camino.

Dado en Roma, junto a San Pedro, el 30 de no-
viembre, fiesta del Apostol san Andrés, del afno
2007, tercero de mi pontificado.
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